








Евг, Герр 


ТВОРЧЕСНИЙ СМОТР МОЛО ДЕЖНОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 


КНИГА О ПЕРВЫХ КОМСОМОЛКАХ 


• ...Все. все теперь наше—земля и все воды. 
И море, и реки, и нивы, н долы. 

Для нас паруса кораблей, 

Для нас ата ширь миоготысячеверстная. 

Для нас города с многолюдным их грохотом. 
И мы —миллионы людей». 


У. 


т Уитмэн 


В сумке одного ив убиггых офицеров армии 
Юденича было найдено письмо. Он писал любимой 
девушке: «Милая, дорогая моя Марго. Если б ты 
8нала, как я измучился. Эти дни были ужасны, 
ни сна. ни отдыха, все время непрерывные бои. 
Видимо, конец пути будет самым тяжелым. Крас¬ 
ные откуда-то получили подкрепления и дерутся 
отчаянно. Вот уже четвертый день, как мы не про¬ 
двинулись вперед нн на шаг. Стоим у деревин гі... 
Она почт» вся разрушена. С горки В бинокль вид¬ 
ны очертания Петрограда. Марго! Ты помнишь на 
ше последнее свидание в Гельсингфорсе?.. У меня 
до сих пор в ушах звенит твой голос и твои сло¬ 
ва: -До встречи в Петрограде»... 

Милая ыся невеста! Какое-то тяжелое предчув¬ 
ствие мне все время сжимает сердце: иногда мне 
кажется, что я тебя больше не увижу. О. как я 
тогда страдаю! Я гоню прочь черные мысли. «До 
ветре™ и Петрограде»... Ведь это будет. Марго?! 

Вчера мы захватили красного разведчика, и ои 
оказался... Наташей, горничной Анны Христофо¬ 
ровны. Ее допрашивал Мишель. Он ее сразу узнал 
и по своей привычке начал с шутки: «Что же ты. 
красотка, не подождала меня в Петрограде, ведь 
я бы обязательно тебя навестил». 1 іредставь себе 
эту гадину (прости, дорогая), она нагло засмеялась 
и патетически продекламировала: «Города револю¬ 
ции вам не видать!» Ее пришлось повесить. На 
шее вместо креста у нее висел зашитый в мешочек 
билет союза молодежи. Какой ужас! Добиться от 
нее ничего не удалось. 


Айне Христофоровне передан привет, а об атом 
не говори. Я себе представляю, как бы ее огорчи¬ 
ла подобная мерзость. Помолись за меня, Мария. 
Скоро опять начнется бой. и мы двинемся в город 
Петра или... Нет. дорогая, верю: «До встречи в 
Петрограде...» 

Встреча не состоялась. Питерские рабочие и ра¬ 
ботницы. тысячи Наташ. Мань, Нюр, Егоров. Пе¬ 
тров к Иванов влились в красные полки, чтобы от¬ 
стоять город революции. Своей самоотверженно¬ 
стью и героизмом они всколыхнули бойцов, спая¬ 
ли части железной дисциплиной, пронизали их во¬ 
лей к победе и в жестоких боях эту победу одер- 


В эти незабываемые, героические дни 
1919 гота Ленинград напоминал Париж времен 
Коммуны. С исключительным мужеством и бес¬ 
страшием питерский пролетариат готовился к по¬ 
следней. решительной схватке с белобандитами. 
Все, кто был способен носить оружие, были под 
ружьем. Партийная н комсомольская организации 
были мобилизованы поголовно и отправлены на 
фронт. Город был превращен в огромную воору¬ 
женную баррикаду. На рабочих окраинах рыли 
окопы, протягивали сетъ проволочных загражде¬ 
ний. из мешков с песком на площадях устраива¬ 
ли прикрытия для пулеметов. На фабриках и 
заводах шло круглосуточное дежурство. Каждые 
два часа из Смольного передавалась информация о 
положении на фронте. 

Победа или смерть! На арену борьбы было бро¬ 
шено все. Перед лицом грозного, прекрасно воору¬ 
женного и жестокого врага питерский пролетариат 
показал величайший пример ^мужества и героизма. 
Ни одна рабочая семья не пыталась покинуть го¬ 
род. Рабочие вооружились каждый, как мог. Ло¬ 
жились спать вооруженные, и если бы белым уда¬ 
лось прорваться в город ночью, «м пришлось бы 
брать с бою каждый камень, каждый выступ, каж¬ 
дый дом и улицу. 

Армия Юденича давно разгромлена и уничтожс 
на. Величие тех диен, героизм масс, творивших их. 
покрыты навеки неувядаемой славой. Лучшие наши 
писатели, поэАя и художники запечатлели образы 
героев граждфекон войны, воспели в песнях их 



подвиги, дали произведения, которые вызывают в 
нас жажду творить такие же великие дела, быть 
достойными участниками классовых битв ваших 
дней. 

К таким произведениям относится и повесть 
Раисы Васильевой «Первые комсомолки». Ее ге¬ 
роини-комсомолки— обыкновенные молодые работ¬ 
ницы. рядовые пролетарского строя. И имена у них 
обыкновенные: Аня, Маня, Зина, Глаша. Они 
иногда плачут, когда их обижает мать или оскорб- 

Наташа, о которой пишет офицер в своем пись¬ 
ме,—не вымысел, а реальная фигура. Это Наташа 
Горшенина, питерская комсомолка, бывшая гор¬ 
ничная. а затем работница городской прачечной. 
Полуграмотная, она в конце 17-го года пришла к 
нам, в союз молодежи, искать правды... Мы. как 
могли, научили ее классовой правде, об'яснили сущ¬ 
ность освободительной борьбы пролетариата, и она 
понесла зту правду своим братьям и сестрам по 
классу, еще более темным, чем она. За зту прав¬ 
ду она в дни наступления Юденича молча и муже¬ 
ственно пошла на виселицу с комсомольским би¬ 
летом на груди. 

Образы таких Наташ с исключительной силой 
даны Раисой Васильевой в ее книжке. Без при 
крас и вымысла она начинает свое повествование с 
описания двора одного рабочего дома Московско- 
Нарвского района в Ленинграде. На этом дворе 
играют дети рабочих — Маня Мудрецова, Глаша 
Шорникова, Аня Маракулииа. Зина Дмитриева и 
автор книжки Рая Васильева. 

Жизнь у этих девочек складывается так, как у 
многих тысяч других девочек из рабочих сеМей. 
С детства они терпят лужду и лишения, мало ви¬ 
дят ласки и часто получают побои. По праздни¬ 
кам их посылают в церковь, в будни заставляют 
работать. У них есть своя маленькие радости и 
свои маленькие секреты. Они читают запоем буль¬ 
варные романы и иногда идут в кино смотреть 
бульварный фильм с участием Веры Холодной. 
Книжки и кино вызывают мечты о красивой жиз¬ 
ни, а действительность настолько сера и жестока, 
что хоть в омут головой. 

В 12,—13 лет нужда угоняет девочек с рабочего 
двора на фабрики и заводы. И тут обычная кар¬ 
тина: непосильная работа, побегушки и побои, и 
все это надо терпеть, потому что на других пред¬ 
приятиях не лучше, а не работать нельзя. 


Февральская революция. Девочки с рабочего 
двора превратились в 14—15-летких подростков. 
Они энергично посещают митинги, участвуют в 
демонстрациях, их окрыляют речи ораторов, меч¬ 
тают они о равенстве и отдыхе. Сложную пробле 
му революционной переделки капиталистического 
общества в социалистическое они разрешают очень 
просто: все имущество поделят между всеми по¬ 
ровну, и всем будет хорошо... 

Революция—лучший учитель. Участвуя непосред¬ 
ственно в классовой борьбе. Рая Васильева и ее 
подруги постепенно очищают свои мозги эт на¬ 
росшей коросты предрассудков и невежества и вы¬ 
рабатывают свое классовое самосознание. 

Маня Мудрецова. Глаша Шорникова. Аня Ма- 
ракулина— работницы-комсомолки, жизнь которых 
нам описывает Рая Васильева,—не обладают ника¬ 
кими выдающимися качествами кроме глубокой пре¬ 
данности своему классу. Но именно они — душа и 
тело комсомола, его плоть и кровь. Это они твори¬ 
ли революцию, это они с оружием в руках боро¬ 
лись за власть советов, вто их кровью написаны 
самые яркие страницы истории комсомола. Это 
они сегодня на фронте труда так же, как и тогда 
на фронте гражданской войны, без рисовки и шу¬ 
ма показывают образцы ударной работы, делают 
труд на социалистическом производстве подлинным 
делом славы, доблести и чести комсомольца. 

Заслуга Раи Васильевой как комсомольского ав¬ 
тора в том, что она свой дар художника исполь¬ 
зовала для показа широкой комсомольской массы. 
Хорошо, просто и вместе с тем ярко, захватываю¬ 
ще Раиса Васильева развертывает перед нами гал¬ 
лерею рядовых комсомола. 

Ее Мани и Глаши—это сама комсомольская 
масса, ее типичные представители, живые люди со 
своими недостатками н достоинствами. Они не 
сразу асе понимают и нс. сразу, по мановению вол¬ 
шебной палочки, делаются стопроцентно-выдержан¬ 
ными коммунистками. Одна из героинь книги — 
Зина Дмитриева—даже где-то «в душе» сохраняет 
еще наивную веру в Христа как защитника обез¬ 
доленных и угнетенных. Но это не мешает той же 
Зине умереть смертью храбрых, грудью защищая 
Питер от вражеских банд. 

Книга заканчиваемся периодом кронштадтского 
мятежа. 

Хороших художественных произведений о комсо 
моле, к сожалению, еще мало. 

«Первые комсомолии» Васильевой несомненно 
займут прочное место на книжной полке молодого 
рабочего. Это подлинно художественное полотно о 
людях нашей эпохи, о юных пролетариях и про¬ 
летарках, чьи обыкновенные жизни и дела ярче 
и чудесней самой заманчивой сказки. 

Читатель в праве спросить и о недостатках кни¬ 
ги, и мы отнюдь не собираемся о них умолчать. 

Первая часть книги по своему построению не¬ 
сколько шаблонна. Здесь чувствуется еще литера^ 
туриая беспомощность автора. Но уже в этой 
части Рая Васильева дает ряд оригинальных ситуа¬ 
ций и образов, которые постепенно превращают 
ее повесть в захватывающее произведение. 

Наибольшей силы автор достигает в показе сво¬ 
их героинь уже в обстановке революции. Но здесь 
мы встречаем ряд существенных недостатков: Рая 
Васильева не всегда дает главные события, и по¬ 
лучается иногда такое впечатление, что ленинград¬ 
ский комсомол, о котором она пишет, прошел мимо 
таких крупных событий в жизни Питера, как кор¬ 
ниловский мятеж или наступление немцев в нача¬ 
ле 1918 года. Но эти недостатки не умаляют тех 
. больших достоинств книги, о которых мы говори- 



В нашей стране... «Все, все теперь наше — земля 
н все воды, и море, и реки, н нивы, и долы... Для 
нас эта ширь многотысячеверстная. Для нас го¬ 
рода с многолюдным нх грохотом. И мы—миллио¬ 
ны людей». И хочется надеяться, что Рая Василье¬ 
ва в своей следующей книге с такой же силой, как 
в первой, покажет нам комсомольцев сегодняшнего 
дня. участников строительства бесклассового социа¬ 
листического общества. 
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ОМО ЛЬЦА 




Чайками 

вспорхнули ладони ив окон. 
Вокзал покачнулся 

и грузно отплыл; 
Быстро остались 
сзади, 

далёко 

Мать, 

братишка, 

дом, где я жил. 
Сквозь воздух свистящий 

Пейзаж 

с двух сторон 

на оси вертелся; 
Лентой телеграфной 

из-под роликов колёс 
1 инулись покорные рельсы. 

На юг. паровоз. 

Несись, 

вымпел дыма выкинув; 
Приедем — 

и бомбой молодость свою 
Бросим 

в лицо 

Деникину I 
Холод и дождь 

наш порыв не остудят. 
Москва, 

мы рассталиаь с тобой. 

У ходит мы в бой. 
но поверь. 


вто будет 

Последний, 

решительный... 

Бой 

нас встретил 
пушек аханьем 

Бегу 

сквозь бешеный крик. 

Во вражий живот 

^ под вспотевшей рубахой 

сверкнувший штык. 

Стреляю. 

окутанный клубами гула, 

В глазах — 

напряженья круги... 

Почти безболезненно 
шашка слизнула 
Два пальца 

с моей руки. 

В груди 

на секунду похолодело: 
Смотрел. 

удивленный слегка. 

Как мигом 

красную перчатку одела 
Бросившая винтовку рука. 

Дома — спокойно. 

К груди стены 
Шинель прижалась в покое. 
Братишка 

носит длинные штаны 
И учится в школе. 

Он приносит уроки. 

Занимался ими 
И я иногда с братом. 

Но часто 

из-за химии 

У нас разгорались дебаты: 

Я с мнм вел 

негодующий жаркий спор. 

Я кричал; 

«Постой, позволь. 

Быть «е может, 

чтоб натрий-хлор. 

Была просто- 

столовая соль!- 
А когда мальчишка 

улыбался снам. 

Свежим, 

как его года, 

Я его учебник 

раскрывал сам. 

Краснея от стыда. 

Комната 

под шалью ночи серой. 

Часовая стрелка 

борется с временем; 


Я кусаю ногти 

над проклятой серой. 

Не желающей 

соединиться с кремнием. 

Моя— 

а то сотен таких же 
история, 

И общая радость успеха. 

Завода литейного лаборатория 

Стала 

Начальник ее — 

мой младший брат. 

Инженер — 

его славное имя; 

А я хоть и младший, 
но лаборант — 

Химик. 

Мне сера и кремний 

друзьями стали. 

Как штык и винтовка 
во взводе: 

Секреты 

Я узнаю на заводе. 

Из нашей стали 

машины гремят, 

У ледокола — 

обшивка борта. 

Одно лишь плохо: 

пальцами тремя 

Неудобно 

держать реторту. 













ЧЕРЕЗ 

15 

ЛЕТ 


15 лет отделяют первый год революции от пер 
во го года второй пятилетки. 15 лет—возраст ком¬ 
сомольской организации. Позади—героический путь 
под знаменами партия Ленина и Сталина. Впере¬ 
ди — «новые грандиозные задач» строительства со¬ 
циализма во второй пятилетке». 

«...Законом 9 марта 1915 г. лица женского пола 
и малолетние, не достигшие 15-летнего возраста, 
были допущены к ночным и подземным работам 
на каменноугольных копях Европейской Россия...» 

А осенью восемнадцатого рабочая молодежь ге¬ 
роически боролась в рядах красной гвардии. В га¬ 
зете «Юный пролетарий» за 1917 г. ■ № 11 была 
напечатана заметка об одном на многих погибших 
в первых боях за революцию: 

«В ночь с пятницы на субботу, 28 октября, наш 
отряд красной гвардии Симсыс-Шуккерт вышел на 
позиции между Пулковым и Александровкой. Во 
втором отряде был товарищ Томчак (член правле¬ 
ния союза соц. раб. молодежи). Не доходя до ст. 
Александровки, о'тряд попал под обстрел артилле¬ 
рии и пулеметов. С нашей стороны был также 
открыт ответный огонь. Товарищ Томчак как наш 
начальник был впереди всех. 

Предательская пуля его сразила а этом бою. Он 
погиб, как истинный герой». 

8 месяцев власти либеральной буржуазия не 
улучшили положения рабочей молодежи. Прави¬ 
тельство рабочих и крестьян на четвертый день 
после переворота разрешило наболевшие вопросы. 

«... В ночное время воспрещается пользоваться 
трудом рабочих женского пола и мужского пола до 
16 лет. 

... Малолетние, не достигшие 14 лет, к работе 
по найму не допускаются. Рабочее время не до¬ 
стигших 18 лет не может быть продолжительнее 
6 часов в сутки. 

... К подземным работам женщины и подростки 
обоего пола до 16 лет ие допускаются». 

Пересматривались нормы заработной платы уче¬ 
ников. Народный комиссариат труда установил оп¬ 
лату по часам: от 50 до 90 коп. в час. Каждые 
6 месяцев зарплата ученика должна увеличиваться. 

Восемнадцатилетние получили право голоса. 

Молодежь без всяких оговорок привлекли к со¬ 
циалистическому строительству. 

Партия четко определила путь организации рабо¬ 
чей молодежи. 

«Партия стремится к тому, чтобы организации 
вти с самого начала своего возникновения приняли 
социалистический характер, чтобы будущий социа¬ 
листический союз рабочей молодежи России при 
самом своем возникновении примкнул к Интерна¬ 
ционалу молодежи, чтобы его местные секции пре¬ 
следовали по преимуществу цели развития клас¬ 
сового самосознания пролетарского юношества пу¬ 
там пропаганды идей социализма, энергичной борь¬ 
бы с шовинизмом и милитаризмом и одновремен¬ 
ной защиты экономических и политических право¬ 
вых интересов несовершеннолетних рабочих и ра¬ 
ботниц». 

Через фронты гражданской войны, через трудно¬ 
сти восстановительного периода, через мобилизации 
и штурмы пронес комсомол вти слова как вяамя 


борьбы. Леваки и правые оппортунисты мною ра» 
пытались сбить молодежь с генеральной линии 
партии. 

Троцкий в 1923 г. стремился противопоставить 
молодежь старшему поколения. Мелкобуржуазные 
влияния проникали в отдельные частицы нашего 
союза, «о всему втому ленинский комсомол под 
руководством партии дал беспощадный отпор. 

15 лет отделяют первый год революции от пер¬ 
вого года второй пятилетки. 

«За период первой пятилетки создана собствен¬ 
ная индустриальная база реконструкции промыш¬ 
ленности, транспорта и сельского хозяйства. 

Из отсталой, мелкокрестьянской страны, какой 
была старая Россия, СССР выдвинулся в первые 
ряды наиболее развитых в технико-экономическом 
отношении стран». 

«Быстрый рост индустрия, с одной стороны, и 
успешное проведение политики ликвидации кулаче¬ 
ства как класса, с другой. дали возможность 
снабдить сельское хозяйство тракторами и новей¬ 
шими сельхозмашинами, об’едииить мелкие еди¬ 
ноличные крестьянские хозяйства н организовать 
широкую сеть зерновых и животноводческих совет¬ 
ских хозяйств». 

В разрешении этой гигантской задачи комсомол 
проявил себя как боевой помощник ленинской пар¬ 
тии и был награжден боевым орденом. 

В условиях падения жизненного уровня трудя¬ 
щихся в капиталистических странах рост народно¬ 
го дохода и в том числе доходов рабочей и кол¬ 
хозной молодежи в СССР неуклонно растет и уже 
в 1932 г. достиг 45,1 млрд, руб., что дает увели¬ 
чение по сравнению с 1928 г. на 85 проц. 

Огромный рост общественного питания. 7-часо¬ 
вой рабочий день, тысячи новых учебных заведе¬ 
ний, 25 млн. учащихся, сотня вновь созданных 
научно-исследовательских институтов—все это ито¬ 
ги победной работы в первую пятилетку. 

На данном этапе работа ленинского комсомола 
определена январским пленумом ЦК ВКП(б): 

«...Вторая пятилетка, если она хочет рассчиты¬ 
вать на серьезный успех, должна дополнить ны¬ 
нешний лозунг нового строительства новым ло¬ 
зунгом освоения новых предприятий и новой тех- 

15-летний юбилей комсомола должен явиться мо¬ 
гучим стимулом к закреплению уже имеющихся 
успехов и к наступлению на всех участках произ¬ 
водственного и культурного фронта. 

В этих условиях гигантское значение приобрета¬ 
ют борьба комсомола за индустриально-техниче¬ 
скую культуру и огромная творческая работа на 
культурно-бытовом фронте. 

Задача освоения может быть успешно разрешена 
нами только при условии овладения техминимумом: 
«Он должен включать в себя различную сущность, 
различное содержание для каждой профессия... 
Главное в овладении техминимумом — это воору¬ 
жить молодого рабочего такой суммой производ¬ 
ственных знаний, которая будет способствовать 
лучшей работе на станке. ... Все это об ясяите не 
общим, а толковым, производственным, конкретным 



языком. . После на у чей ля станка и агрегата дайте 
кое-какие понятия о технологии металлов, о рас¬ 
четах, об инструментальном деле...» (А. Косарев). 

Успешное овладение техникой производства — 
вот непременное условие для тех, кто носит звание 


сит оно отнюдь не от бесконечных заседаний, про¬ 
токолов и метровых метод разработок. 

К высотам технических знаний можно притти 
только через подлинное изучение основных элемен¬ 
тов техники, связанных со станком и с агрегатом. 

Особенное значение сейчас приобретает инду¬ 
стриально-техническая учеба рабочей молодежи бев 
отрыва от производства. И ие только в учебных 
заведениях, но и в кружках, в группах любителей, 
инициаторов и т. д. В этой учебе комсомол должен 
добиваться живой, интересной постановки дела. Не 
засушивать людей скучными и бестолковыми до¬ 
кладами, а сочетать здоровые стремления молодых 
рабочих изучать химию, математику, автомобиль¬ 
ное, авиационное дело с занимательностью в рабо¬ 
те кружков, с чутким подходом к здоровым за¬ 
просам молодых рабочих. 

Тысячи мастеров индустриальной культуры дол¬ 
жен дать комсомол из своих рядов. Комсомольские 
домны, комсомольские агрегаты и все участки, на 
которых работает комсомол, в год пятнадцатиле- 
тия должны стать образцовыми по производитель¬ 
ности труда, по качеству, по социалистической по¬ 
мощи отстающим, по высшим формам социали¬ 
стического соревнования. 

В области деревенской работы главная наша за¬ 
дача «состоит в том, чтобы создать примерный 
колхоз... Колхоз, который прежде всего точно вы¬ 
полнил государственные задания, обеспечил полную 
сохранность общественного колхозного имущества, 
правильно организовал труд колхозников, учет тру¬ 
да и распределение доходов по труду, борется за 
повышение урожайности» (А. Косарев). 

Городской комсомол должен послать на хозяй 
ственно-полнтические кампании в деревню и в осо¬ 
бенности на большевистский сев тысячи лучших 
комсомольцев, которые смогут передать колхозам 
опыт социалистической индустрии, которые смогут 
успешно бороться с остатками кулачества, с жули- 

Огромная работа комсомола и рабочей молодежи 
на индустриальном фронте ие должна заслонять от 
нас задачу организации культурного быта. Если в 
первый год революции партия в труднейших усло¬ 
виях смогла резко повысить жизненный уровень 
рабочей молодежи, то в первый год второй пяти¬ 
летки. через пятнадцать лет, у нас есть прекрасные 
условия для отличной работы в «луба», на стади¬ 
онах, ка стрельбищах, в парках культуры и от¬ 
дыха, на водных и лыжных станциях, в рабочих 
домах и общежитиях. «Комсомол на данном эта¬ 
пе нашего строительства должен явиться своеоб¬ 
разным наркоматом культурного отдыха» (А. Ко¬ 
сарев). 

Пятиадцагилетвнй юбилей комсомола — смотр 
всей комсомольской работы. Он поможет двинуть 
вперед воспитание из молодого поколения культур¬ 
ных бойцов аа дело рабочего класса 
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Валерия Герасимова 


Рие. 8. Сварога 



Г'олдат, которому был предоставлен диван 
** чик в квартире Полозовых, спал очень тре 
вожно. 

Он опасался. 

Еще давно вто стало основным и постоянным его 
чувством. 

Мир вокруг него состоял из скрытых или яв¬ 
ных сил. которые только и выжидали, когда он 
обнаружит перед ними, что он ослаб. 

Всю жданъ он непрерывно страдал от голо¬ 
да, холода, от животных и даже от насекомых. 

Но самой безжалостной, хитрой и алой силой 
были люди. 

Они были осторожны н вредили не сами, а рас¬ 
полагали тысячами путей, которые соадаа&ли ви¬ 
димость их непричастности к злу, которое они на¬ 
носили. 

Они делали зло черев написанные неизвестно 
кем бумаги, через неизвестно где н кем принятые 
обязательства н законы. 

Они умели делать зло с улыбками, с сострада¬ 
тельными лицами и даже нравоучительно. - 

Им нужно было противостоять. С ними нужно 
было так же умно и расчетливо бороться. 

А вто было так трудно для того, кто мало знал 
-я ничего не имел! 

Когда-то он не понимал всего втого, жил про¬ 
сто. работал до изнурения, полагая, что все будет 
правильно н он не останется без всего... 

Но случилось иначе. 

...Он родился и жил в тех местах, где земля бы¬ 
ла суха, мертва, где колючей проволокой стоял ред¬ 
кий кустарник, где тусклыми клубами шерсти па¬ 
дали в раскаленную пыль овцы, чтобы никогда бо¬ 
лее не подняться. С каждым годом бледнела и 
мельчала там река, и с каждым годом злее наступал 
песок на людей. 

Немного выше, где вода была гуще и сильней, 
можно было прокормиться, работая на чужих лю¬ 
дей, и аа втим его отец пошел туда. Отца обма¬ 
нывали. и, когда «вступил расчет, ему не выда¬ 
вали ни обещанных сапог, ни муки, ни шерстя. За¬ 
то он воровал и приносил ягнячьи шкурки, обмо¬ 
танные вокруг худых ребер. Он выменивал их на 
водку и. напившись, с заплаканным бабьим лицом 
кричал, что Керимов не дал ему ничего из того, 
что обещал, не дал даже махорки. Вскоре он за¬ 
болел глазами. Болезнь эта была почти повальна 
у жителей этих пыльных раскаленных степей. Рес¬ 
ницы высыпались, голые веки наливались кровью 
и делались мокрыми, точно губы, а белок между 
ними сверкал сухо и ослепительно, как слюда. 

Однажды отец вернулся с большой, чистой, точ¬ 
но кость, палкой, которую ставил впереди себя, и 
с Лазал, что за это лето ему стало еще томнее и что 
Керимов побоялся, что он «заведет» стадо, я при¬ 
казал ему уходить. И тогда отец пошел просить у 
людей с мешком за плечами. 

Стаи у храма на Соборной площади, он повто¬ 
рял одно и то же: 

— Красивый люди, ашарга бир! 1 . 

А однажды зимой привезли его. странно длинно¬ 
го и твердого, как доска, с глазницами, что были 
полны синим снегом. 

Сын его уже работал «а Керимова, и тот не да¬ 
вал ему пн денег, ни сапог —так же, как раньше 

Он работал три года, во боялся людей я почти 
совсем не разговаривал. 

Как и все, он знал, что надо иметь хлеб, сапоги, 
махорку, жену, дом. Чтобы люди спрашивали его о 
чем-нибудь и чтобы он как следует отвечал им на 
вто. Но ничего втого не было, и он стыдился себя 
при них. тягостно молчал и был мало отличим от 
недобрых, мощных я диковатых баранов, что окру, 
жаля его. 



Раз попробовал водку я тотчас же пошел к хо¬ 
зяину и попросил заработанные за три года день¬ 
ги. Хозяин удивился его огромному телу, но денег 
не дал, а обещал поставить дом. 

Нового дома он не поставил, а дал разобрать 
черный от старости амбар. Из него-то н был поста¬ 
влен щелистый, едко пахнувший тлением дом. над 
которым все посмеивались. 

Но пастух украсил крышу чем-то похожим на 
смятую лейку, ставки выкрасил, как в лавке, в 
красный цвет и задумал жениться. Но, чтобы же¬ 
ниться. надо было еще немного денег, н он снова 
попросил Абдула. Но тот сказал, что все они пош¬ 
ли на построенный дом я что если он хочет полу¬ 
чить их, то пусть сегодня взамен принесет ему 
крыльцо н крышу нл» окно. 

Пастух не мог втого сделать н остался еще на 
четвертый год. а потом и на пятый н на шестой. 
За эти годы умерли его мать, брат и маленькая се¬ 
стра, а когда пошел седьмой год, его взяли на 
войну. Его долго везли в теплушке, и русские сол¬ 
даты очень смеялись над ним. 

Да. люден вокруг него стало так много, и все они 
были настолько сильнее н умнее его. что в конце 
концов он надумал и растянул насколько мог губы 
я вамахал руками, как наседка крыльями. И все 
поняли, что вто он тоже смеется, и захохотали еще 
сильнее. Но затем, поняв, что он сдался, со скукой 
оставили его, а он был счастлив, что, прижавшись 
всем телом к пахнувшим нужником доскам теплуш¬ 
ки. может наконец заснуть. 

Но едущнм на смерть людям было так скучно, 
что они еще несколько раз будили его и все вме¬ 
сте—вместе с ним—еще н еще смеялись. 

Только раз разбудили его не для втого. 

Всех их вывели на большой станции н постави¬ 
ли прямо под колокол. 

Барышни в одинаковых платьях и белых фартуч¬ 
ках прошли мимо них. Они раздавали цветочки и 
книжечки. Больше всего дали красивому Пищухе, но 
одна, с рыжим локоном. сп>щенвым прямо на глаз 
с бельмом, дала и ему книжечку. 

Потом старый, старый человек, с узкой и серой, 
как щука, бородой, говорил, что они должны уме¬ 
реть за свою землю, н слезы, как град, падали в 
узкую его бороду, но он не стирал их. 

Потом, когда они приехали, их начали обучать, 

как колоть, стрелять, рубить, падать, века- 

приветствовать. 

А на фронте можно было делать только 
не дать убить себя и как можно больше 
самому. 

И был фронт ни на что не похож, и от 
нельзя было спрятаться. Смерть неслась навстречу 
к разнообразно истребляла люден. 

Он видел, как снаряд снес одному череп в 
время, как в губах все еще продолжала дымиться 
папироска; он видел, как один фельдфебель прополз 
две сажени, волоча за собой -раздавленные колени: 
он видел одного, который в течение трех часов 

Однажды они наткнулись на окоп, казалось, пе 
реполненный людьми. Когда же они подошли бли¬ 
же, то поразились странному молчанию, стоявшему 

Лют с синими лицами, с почерневшими губами 
встретили их. Это были необстрелянные новобран¬ 
цы слишком рано снявшие противогазы. 

После года непрерывного лихорадочного напря¬ 
жения, ослепляющего, ревущего ужаса был раней и 

Залетевший снаряд разворотил окоп, я вихрь 
щепы от разбитых досок тысячами укусов впился в 
солдата. Ею было завалено все его лицо, руки. 
Пробив гимиасторку. вошла она в кожу живота 
'руля- 


Когда ва вето наткнулась санитары, они не ре¬ 
шались взять на носилки вто вздутое аловошюе 

Потом ему пришлось сделать девять операций по 


— Стой! Стрелять буду! 











































Одна, с рыжим локоном, дала и ему книжечку... 


отвлечению осколков, и каждый раз операция ока 
вывелась недовершенной. 

Он лежал забинтованный, неподвижно, на спине, 
похожий на гигантскую белую куколку, только гла¬ 
ва в страшной мольбе двигались за входящими и 
уходящими людьми. 

Потом закрылись и глаза, перестав тревожить 
остальных людей. У так прихотливо раненого солда¬ 
та началось общее заражение крови. 

Но вто был один из тех изумительных случаев, 
которые не учитывались тогда кз-за общей спешки 
и равнодушия к жизни людей. 

Черев двадцать дней у безмолвной белой куклы 
снова прорезались глаза, но теперь уже глядели 
они с мертвенным тусклым безразличием. 

Каждый день отдирали ему затвердевшие лубками 
повязки и каждый день заливали бесчисленные 
ранки иодом, а в более крупные раны вставляли 
длинные тампоны ив марли, пропитаяной спиртом. 
Когда же ему впервые открыли лицо, то оно испу¬ 
гало даже опытных сиделок. 

Ему запретили сидеть у окон в то го лазарета, что 
помещался на главной улице большого, шумного 
и чистого западного города. 

Потом его перевели в другой город и другой 
лаварет—на далекую окраину. Там наступил голод, 
и в палатах не топили. 

Тогда он продиктовал письмо на родину Умар- 
кул Керимову и попросил выслать хоть немного 
сухарей взамен тех денег, которых тот ему не вы¬ 
платил аа последние годы работы. 

Ответ пришел очень поздно. Керимов опять пи¬ 
сал. что если он хочет сухарей и табаку, пусть от¬ 
даст назад лес, окна или крышу, и что теперь 
хлеб и одежда дороже всех денег и что у «его. Ке¬ 
римова, плохие времена,, что теперь нет настоящего 
управителя в стране, что для армии забрали лоша¬ 
дей, хотят взять землю, а скоро будет еще хуже. 

Потом ему сказали, что всех распустят по до¬ 
мам. Он подобрел немного и. обходя палаты, рас¬ 
сказывал, что уж лучше посидеть немного без хле¬ 
ба, но зато знать, что на родине есть свой угол. 

Домой он не попал, потому что там начались 
война и смерть. 

И он остался в пестрой, сборной части полка, 
потому что нтти было некуда, а адесь с них уже 
перестали что-либо я требовать. 

Только тепэрь он был уже совсем не таким, ка¬ 
ким когда-то был взят от бесстрастных травяни¬ 
стых степей и от таких же немых, как он сам, оди¬ 
чалых стад. 

В последний этот год общего беспокойства и тре¬ 
воги открыл он. что в нем начали видеть какую-то 
страшную « таинственную силу. Он понял это еще 
тогда, когда командир роты Юрий Сазонтов ^стал 
игриво-ласково называть его «душа любезный», а 
иногда и раскрывал перед «им портсигар, запросто 
предлагая «побаловаться». 

Вначале он сам пугался поручика, но с каждым 
днем он все отчетливее устанавливал, что тот боит¬ 
ся его. Этот же страх н даже виноватость вскоре 
стал он открывать на лицах всех тех, кто раньше 
не боялся ничего. 

Однажды лицом к лицу в безлюдном переулочке 
он столкнулся с дамой в бархатной шляпке и туф¬ 
лях с интересными золотыми пряжками. 

Поигрывая поясом распущенной гимнастерки, он 
лениво медлил, решая, куда свернуть: направо или 
налево, как вдруг ощутил прикосновение к ладо¬ 
ням чего-то холодного и услышал прерывающийся 
от невероятного ужаса голос: 

— Возьми, возьми, если надо! Больше ничего 
нет! Серебряная... и двадцать рублей... Возьми, 

оолдатик... 

И серебряная, с золотой цепочкой сумочка оста¬ 
лась в его руках. 

Он очень испугался, когда наконец понял, что 

произошло. 

— Барыня! Эй, барыня!— испуганно кричал он 
и шлепал вдогонку ей босыми ногами. 
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Но панически мотая коротенькими растопырен¬ 
ными ручками, она бежала с ловкостью я быстро¬ 
той степной куропатки и вскоре исчезла из виду. 

Точно определить, почему он теперь стал вну¬ 
шать страх, он не мог, но смутно догадывался, что 
они должны были бояться. 

Потому, что это были лжецы и обманщики. 

Когда он ехал на фронт, господин с щучьей бо¬ 
родой плакал и кричал про «землю»... — теперь он 
все время слышал, что наступила «свобода». 

Но поручик Сазоятов заставлял мыть свою рес¬ 
сорную коляску и в ней же провозил он, прикрыв 
кожаным фартуком, пудовики муки, кульки с саха¬ 
ром, ящики с вином. 

Мучительно заработанный им, солдатом, дом 
пожгли... 

Да, нм нельзя было ни на минуту верить. Им 
нужно было только мстить. Их нужно было всех 
уничтожатъ: опасных, жадных, хитрых, умных... 

Поэтому и адесь. в маленькой комнатке Поло- 
11 зовой, он все время тревожно просыпался. 

Этой девушке нельвя было верить. Он знал зто. 
Он понял вто, когда в темноте шли они в город. 

Торопливо вышагивая рядом и осторожно, иско¬ 
са поглядывая на него в темноте, она обещала на¬ 
писать ему письмо, чтобы окончательно выяснить, 
кто я за что сжег дом. В письме же она обещала 
указать, что он служит «со стороны красных» н 
против казаков. Тогда ему выплатят или деньгами 

Он почти не слушал всех этих слов, потому что 
безошибочно определил, что их вызывает одно: 
страх. И он угрюмо ликовал, что вызывает в втой 
красивой и образованной барышне такое чувство. 
Только хотелось ему, чтобы оно все усиливалось, 
чтобы сдался н перестал притворяться этот хит¬ 
рый, так ровно звучащий голос. И тяжелая злоба 
набегала на него, заставляя уже без разбора хру¬ 
стеть по подмерзшим лужам и тяжело месить полу¬ 
застывшую резиновую грязь. 

Быть может поэтому, когда нежно блеснули 
далекие огоньки пригорода, он неожиданно и резко 
остановился. 

Остановился так, чтобы очутиться лицом к лицу. 

Руки его с огромной силой сжались, спина тя¬ 
жело сгорбилась, и он чувствовал, что взгляд его 
очень страшен. В этом отчетливом молчании он 
сам услышал и далекий предрассветный крик пе¬ 
туха и глухой подземный рокот весенней воды. Он 
сам не знал, что может и что хочет делать, а в то 
короткое мгновение, когда он должен был оконча¬ 
тельно понять вто, девушка, не отклоняя лица и 
очень прямо глядя, негромко сказала ему. точно 
посоветовала: 

— Все равно отвечать придется. 

И то, что росло и наполняло его удушливой 
злобой, неожиданно исчезло перед этим задумчи¬ 
вым советом. 

Тотчас же, хотя н очень угрюмо, он подумал, что 
она говорит правду. 

И. секунду помедлив, точно для того, чтобы 
окончательно встряхнуться от короткого сна, они 
пошли дальше. 

Но теперь, чем ближе подходили огни города, 
тем тревожнее взглядывал спутник на лицо девуш¬ 
ки. ■ 

Это подходили владения ее и таких, как она. I е 
перь уже она могла стать опасной. 

Но как у всех умных, сильных, лицо ее остава¬ 
лось все таким же неподвижным, так что нельзя 
было угадать, что она захочет сделать. 

Успокаивало его только то. что за пазухой у не 
го была написанная комиссаром бумажка, а бума¬ 
гам он слегка еще верил. 

... Поэтоиу-то в такой злобной тревоге вскакивал 
он несколько раз с дивана, поэтому-то с тяжело за¬ 
трепетавшим сердцем я запускал он руку за пазу¬ 
ху. И поднялся он совсем рано, когда за окном еще 


твлькв развертывался мокрый, свежий и зеленый, 
как мо \одой тополевый лист, весенний рассвет. 

Ждать ему впрочем не пришлось слишком долго. 
Полозова встала тоже рано. 

Лицо ее было так бледно, что казалось, оно не 
успело еще отогреться после вчерашней ночи. 

— В трибунале—только с девяти. Придется обо¬ 
ждать. Напьемся чаю,—сказала она. 

Мать ее стремительно и робко внесла самовар. 

Они немного согрелись кипятком и вышли вместе 

V орошо, что вижу вас. А как Антон?— 
горячо блеснув антрацитовыми глазами, 
спросил человек с желтым утомленным лицом. 

Вместо ответа девушка попросила спутника по¬ 
казать бумажку. Чуть влажная и пропахшая телом 
бумажка легла на стол председателя. 

— Будут обмундирование ждать до полудня ?— 
переспросил он.—Надо скорей известить Орехова. 
Худо то. что^ вчера дано распоряжение оставшую¬ 
ся партию обмундирования направить железнодо¬ 
рожникам. Постараемся перехватить,—он стреми¬ 
тельно позвонил, но ему ответили, что губпродко- 
миссар еще не пришел. 

— Тогда идите туда. Вот резолюция. Орехову 
будет ясно положение вещей. 

Написав на ней несколько слов, он вернул им 
записку. 

...Толпа людей кипела перед дверьми губпродко- 
ма. С остервенением люди стремились втиснуться 
в задымленную тесную дверь, что уныло висела 
на одной петле. 

А' в самой воронке кипения, пытаясь сдержать 
напор, стоял небольшой человек е мертвенно блед¬ 
ным и мокрым от пота лицом, с винтовкой за пле¬ 
чами и кумачовой перевязью на рукаве. 

Полозова издали помахала, ему бумажкой Рев- 
триба, но он даже не заметил в то го. 

Тогда, прижмурив глава н как бы заранее го¬ 
товясь к ударам, она попыталась вдвинуться в тол¬ 
пу. Но женщина с зелеными и блестящими, как ан¬ 
тоновка, щеками и в нежном газовом шарфике со 
страшной ненавистью ударила ее локтем в бок. 

Полозова сильно пошатнулась, чуть не упала, но 
тотчас же почувствовала, что перед ней стало со¬ 
всем свободно. 

Втянув угловатую голову в плечи, схватив 
Татьяну за руку и, точно водорез, раздвигая всем 
своим напрягшимся телом толпу, спутник стреми¬ 
тельно продвигался к двери. 

— Стой! Стрелять буду!—отчаянно кричал 
вслед человек с винтовкой. 

Он вскинул винтовку, но они уже поднимались 
по липкой черной лестнице. Окончательно очну¬ 
лись они, когда второй красногвардеец, уже у вну¬ 
тренних дверей губиродкома. попросил их пред'я- 
вить пропуск. Просмотрев бумажку, без секунды 
промедления, с горячей готовностью он их про¬ 
пустил. 

Оки очутились в сводчатой вале, где были не¬ 
уклюже расставлены парты, так как здесь еще не¬ 
давно помещалась мужская гимназия. Теперь за 
партами сидели служащие. 

Полозова спросила, где можно видеть губпрод- 
комиссара. 

Служащая губпродкома, дама в пыльном бархат¬ 
ном берете и в дворницких розовых пимах, оскорб¬ 
ленно сказала, что вто ее не касается и что следует 
спросить Каценеленбогема или Студз, но в данный 
момент оба они вышли. 

Попробовала спросить Полозова н у приятно- 
округлого румяного пряничного старика с тепле 
светящимися изюминками глаз. Она даже протя¬ 
нула ему бумажку. 

Но изюминки скользнули куда-то в сторону, СО: 
вершенно рассеянная улыбка тронула барбарисо¬ 
вые губки, я пряничный старичок ускорил шажки. 

— Сволочи!—с неожиданным спокойствием ска¬ 
зала Полозова.—И все-таки я буду у Орехова, я 
сейчас же, — выговорила затем она очень негром¬ 
ко.— А вы. товарищ, вот что: идите, не дожи¬ 
даясь и как можно скорее, на главный склад и по¬ 
старайтесь пока добиться только одного—задер¬ 
жать отправку железнодорожникам. Только как 
можно скорее. Я подойду сейчас же... понятно? 

— Понятно,—угрюмо подтвердил спутник. 

II грез полчаса он почти вбежал в вороту 
1 главного склада. 

Человек с крупными желтыми усам», приделан¬ 
ными как украшение к толстощекому лицу, нежил¬ 
ся на солнечном припеке. Мясистые его пальцы эд- 
думчнво поигрывали ключом. 

- Ты. товарищ, нам товар оставь, — задыхаясь, 
наивно сказал вбежавший. 

Человек с парадными усами осторожно поднял 
легонькую щепочку и с горестной укоризненностью 
соскоблил кляксу грязи, что обнаружил на своем 







новой каэапхом чекмене, которыми в го 
вилл побаловать себя каптенармусы. 

— Пекёт,—ответил он, нежно поигрывая усами 
и добро щурясь па солнце.—Пекёт... 

Затем ои опустил мечтательный взгляд на гряз¬ 
но и нищ'е одетую человеческую глыбу, что стоя¬ 
ла перед ним, м в синеньких глазках его сверкнула 
молния. 

— Азяят!..—прогудел он неожиданно возникшим 
в нем густым, колокольным басом.—Азият!.. 

Но проситель не отошел от него. Он начал рас¬ 
сказывать. что в казарме разуты н раздеты, что 
будут ждать только до полудня, что кроме них 
никому нельзя выдавать, что сейчас придет баба с 
важной бумагой, и т. д. к т. д. 

— Не засти воздух.—умоляюще попросил краси¬ 
вый каптенармус,— отойди на три шага. 

И в то время как проситель, одурев от волнения, 
потерянно переминался с моги на ногу, из-под наве¬ 
са. где лежала синяя мартовская тень, почти не¬ 
слышно вышел легонький, весь подсохший стари¬ 
чок. Ковыльные, легонькие волосы перебирал весен¬ 
ний ветерок, голубиные глазки бодро светились на 
изрезанном чистыми морщинками лице. На ста¬ 
ричке была городская и моложавая кожаная курт¬ 
ка, слишком обширная для щуплого его тельца, а 
в небольшой, неожиданно крепкой, точно вылитой 
»в металла, ручке дымилась матросская трубка. И 
голос его звучал твердо и недобро. 

— Ты над человеком не глумись,—сказал он 
красивому каптенармусу.—ты приставлен выслуши¬ 
вать. у кого какая суть дела, и дать или раз'яс- 
неиие или удовлетворитъ его запрос. Смотри,—уж 
совсем сердито добавил старичок,—ты только на¬ 
емный служащий, потому тебя и кормят. 

И, снова отойдя в тень, выехал за ворота на гру¬ 
женой. аккуратно прикрытой брезентом телеге. 

И только ьти широко открытые ворота породи¬ 
ли в просителе жгучую догадку. 

— Эй. отец, задержись!—не своим голосом за¬ 
кричал он вслед отдалявшемуся чавканию и та¬ 
рахтению колес... 

Старичок, как видно, свернул в один из первых 
переулков, потому что на улице уже никого не 
было. 

— Эй, отец!—уже хрипло и безнадежно позвал 
он... 

— Товарищ, куда?—почти тотчас же услыхал 
он голос, который неожиданно вошел в него как 
нечто единственно родственное, почти кровно близ¬ 
кое в этом непонятном, трудном и лживом мире. 

И с тем же. совершенно неожиданным чувством 
огромной родственности увидел он потертое пальто 
и суровое черноглазое лицо. 

— Опоздал ?—наконец с трудом выговорила де¬ 
вушка.—Железнодорожники?—спросила она. 

Этого он не знал. Только старик поехал вон в 
ту сторону... 

— Сейчас узнаем,—сказала она, и они вошли 
во двор. 

Теперь красивый каптенармус, подперев языком 
щеку, в осколке зеркальца подробно изучал со¬ 
стояние своей кож». Ои вскользь взглянул на де¬ 
вушку з потертом пальто и не переменил род раз¬ 
влечения. 

■—У меня отмена данного раньше распоряжения. 
От Орехова, — она протянула ему бумажку. 

Каптенармус вздохнул. 


— Товару больше нету,—грустно сказал он,— 
лавровый лист, соль, если угодно... 

— Кто с ним выехал?—нетерпеливо перебила 
Полозова. 

— Это нас не касается,—ответил каптенармус, 
поигрывая унтерскнми глазками,—это касается их¬ 
ней лошади... 

Тогда Полозова, точно выискивая глазами ме¬ 
сто, куда лучше всего ударить, очень тщательно 
оглядела человека. 

Огромная трезвость засветилась в ее больших 
невеселых глазах. 

— Вот что, сволочь,—сказала она,—такие, как 
вы, живут еще потому, что нехватает времени вас 
перещелкать. Но для тебя постараемся, — и она ре¬ 
шительно шагнула прямо на него. 

Внезапно полные щеки меланхолического блонди¬ 
на задрожали, и мясистые пальцы, путаясь и трепе¬ 
ща, вытащили из карманчика свернутую бумажку. 

В то время как девушка бегло просматривала ее, 
тот, кто был вместе с ней. с чувством неожиданно 
пришедшей ясности, задыхаясь от счастья, с огром¬ 
ным трудом, как младенец, впервые произносящий 
слова, проговорил несколько деревянно, но отчетли¬ 
во втн настоящие слова: 

— Пе-ре-ще-лка-ем. сво-ло-чн... 

Он повторил слова, только что произнесенные 
другим человеком. Но всем телом, всей кожей он 
ощутил их как самые кровные, давно принадлежав¬ 
шие ему слова. Они пришли к нему, как радостная 
находка. Как утоляющее открытие. Как внезапно 
осветившие сумбур и неопределенность ночи про¬ 
стые солнечные лучи. И почти с восторгом следил 
он, как дрожат унтерские щеки... И ему захотелось 
прямо в упор им кричать и кричать еще все то, что 
всю жизнь копилось в нем. 

— Да, это железнодорожники.—сказала девуш¬ 
ка.—Можно еще догнать. 

За воротами она секунду раздумывала: 

— Чтобы не разминуться с ними, нам вернее 
пойти порознь: одному в ремонтные мастерские, 
другому на вокзал. Как думаете? 

Теперь она не приказывала ему, не спрашивала, 
а просто советовалась, решая общее я для нее и 
для него дело. 

И он тоже ощутил то общее, что нераздельно 
связывало его с этой девушкой. 

— Я в мастерские, а вы к вокзалу,—сказал он. 
секунду подумав, к, не. оглядываясь, решительно 

Весенний день заметно наливался аодотой зре- 

Розовые голуби сверкали в густом небе. Даже 
самый дальний крест посылал дрожащий сноп 
ослепительного золота, ручьи гремели червонцами, 
и тяжелые слитки сверкающей грязя дышали жи¬ 
вотным и радостным теплом. 

Приближалась та полнокровная, мощная часть 
дня, которая зовется полднем. 

И только одно вто воспринимали два запыхав¬ 
шихся. измученных человека. 

Первым увидел телегу, аккуратно прикрытую 
брезентом, тот. кто избрал нутъ к железнодорож¬ 
ным ремонтным мастерским. Очевидно, с телегой 
не все было в порядке, потому что, накренившись 
на бок, она стояла, а легонький старичок хлопо¬ 
тал над чем-то у переднего колеса. 

— Скндавай!—только успел прохрипеть подбе¬ 
жавший к нему огромный человек н рванул за ве¬ 


ревку, что аккуратно стягивала ] брезент. Его не¬ 
ровное, пестрое, все точно засыпанное песком, лицо 
страшно исказилось,—он знал, что так надо де¬ 
лать, когда хотел, чтобы его пугались. 

Но старичок лишь пристально н изумленно раз¬ 
глядывал его. 

— Но, но.—сказал он наконец все так же изум¬ 
ленно,— сворачивай. Паша... 

И снова он оглядел человека очень запросто, как 
не особенно приятного, но давнишнего знакомого. 

— Скндавай!—уже значительно тише повторял 

— Ты что? Мародеришь?! Ил» бандист?!— 
вдруг гневно закричал старичок.—Я уполномо¬ 
ченный от железнодорожной красной дружины! 
Уйди лучше, — и он тронул свою кавурую кобылку 
прямо на человека. 

И тогда человек заговорил, стараясь как можно 
отчетливее и вразумительнее передать старику все 
то, что необходимо было передать. Он снова н 
терпеливо рассказал про люден в казарме, про обе¬ 
щание доставить обмундирование точно к полдню, 
про бумагу, что выдана «заведующей всем трибу¬ 
налом» Полозовой. 

— Полозова?—спросил старичок, остро ощупывая 
его глазами.—Я ее знаю. Приходилось. И люди, 
говоришь, ждут... Все это, допустим, н так!—во¬ 
скликнул он, неожиданно загораясь.—Ну, а что я 
бабам скажу?! Ведь до чего же обносились, овшя- 
вели, охолодали?! Ведь они небось уж в ряд вы¬ 
строились... 

Светленькое лицо его вдруг дернулось я все ва- 
дрожало от мелкой, мучительной дрожи. 

— Отвезу назад,—сказал он. отвертываясь. 

— А если обманешь? 

— Кого обманешь? Себя обсчитывать не бу¬ 
дешь,—ответил рабочий невесело, но твердо. 

Этой твердости поверил солдат. Он опрометью 
побежал обратно, по дороге Полозову встретил 
скорее, чем предполагал. 

— Тоже не нашли?—спросила она, и он заме¬ 
тил, что рот девушки почернел и полуоткрыт, как 
от сильной иссушающей жажды. 

И тогда, почувствовав огромную радость, он за¬ 
кричал ей гортанным степным голосом, что старик 
заплакал, но что ему он поверил и что нужно как 
можно схорей забирать товар, пока не узнали ба¬ 
бы и не стали с ребятами в ряд... 

Девушка взглянула на спутника, потом на воло- 
юе парчевое небо, н с тревогой он вновь заметил, 
как потемневший рот ее снова полуотрылся. точно 
от сильной жажды. 

— Сейчас не меньше двенадцати.—сказала она 
сипловато.—Один из нас немедленно должен ехать 
в казармы.—И она снова взглянула ж золотое 
небо. 

Он должен поехать н об'яснить, почему задерж¬ 
ка.» 

— Если поеду я. мне не поверят,—она присталь¬ 
но и серьезно взглянула на него—А я обязатель¬ 
но приеду... Приеду... Так вот, скажете это вы им. 
товарищ?—спросила она и с огромной настойчи¬ 
востью взглянула в самую потаенную глубину его 
смятенных, точно ждущих удара глаз. 

И из этой же неведомой ему самому глубины был 
рожден неожиданный, изумивший его самого, но 
решительный н твердый ответ: 

— Скажу. 



—Скидав ай!- 


прохрипел подбежавший человек и рванул за веревку 








СОЗДАВАЙТЕ АВТО-МОТОКЛУБЫ И КРУЖКИ! 


„...Написать рапорт, послать приветствие.. 
На это мы мастера. А вот организовать работу 
технического кружка, создать автомобильный 
клуб, организовать дело изучения рабочей мо¬ 
лодежью моторов—это считаем трудным"... 

(А КОСАРЕВ) 


Мотоциклетный кружок 







КОМСОМОЛЬЦЫ - УЧЕНЫЕ 


Б. Лебеде; 



В. ГАВРИЛОВА —комсомолка 
с 1922 г. Окончила геофизическое от¬ 
деление ЛГУ по специальности магни¬ 
тометрии. 

Магнитолог Маточкииа Шара. 

На Маточкииом Шаре (Новая Зем¬ 
ля) Гаврилова изучает «абсолютные 
значения и суточные вариации элемен¬ 
тов земного магнетизма и атмосферно¬ 
го электричества*. Кроме того она ве 
дет наблюдения над полярным сия¬ 
нием. Ее научной работой руководит 
Всесоюзный арктический институт. 



ИВ. КОРНИ ЛОВ -комсомолец 
с 1924 г. Чуваш. 

Бы\ командирован комсомолом на 
учебу в Московский промышленно-эко¬ 
номический институт. Овладел англий¬ 
ским языком. В 1929 г. окончил хими¬ 
ческое отделение института и через 
год был зачислен в аспиранты Всесо¬ 
юзной академии наук. 

Его первая научная работа «Извле¬ 
чение брома из рассолов в виде триб- 
романилгана» была напечатана в жур¬ 
нале «Прикладная химия» в 1932 г. 

Сейчас Корнилов работает над изу¬ 
чением равновесия металлических спла¬ 
вов. Наркомтяжпром дал ему специ¬ 
альные задания. 

Недавно на научном заседании Хи¬ 
мического института академии наук 
Корнилов сделал доклад на тему «Пре¬ 
дельная растворимость меди в магнии 
в твердом состоянии». 

Проф. Н. И. Степанов так отозвал¬ 
ся об этой работе: «..ж литературе 
существовали разногласия о пределе 
растворимости в твердом состоянии 
меди в магнии. Данные, полученные 
Корниловым, решают этот вопрос*. 


Нам нужны теперь большевики - специалисты по металлу, по текстилю, 
по топливу, по іимии, по сельскому хозяйству, по транспорту, по торговле, 
по бухгалтерии в т. л., и т. в. Нам нужны теперь целые группы, сотни 
и тысячи новых кадров из большевиков, могущих быть хозлевами дела 
в разнообразнейших отрасляі знания. Без этого нечего и говорить о бы¬ 
стром темпе социалистического строительства нашей страны. Без этого 
нечего и говорить о том, что мы сумеем догнать и перегнать передовые 
капиталистические страны. 

(Из речи т. СПЛИНА на VIII с‘езде ВЛКСМ) 



исследование «О капиталистическом 
развитии Польши». Его работ* одоб¬ 
рена и сдана в печать. 


г-..- .. „ ....- 

оа лучшие показатели в научно-ис¬ 
следовательской работе послан а за¬ 
граничную научную командировку. 



С 17^0 г. / 

мни наук. 


Изучает вопрос о физиологическом 
влиянии химических элементов: каляя. 
фосфора, бора и др. на рост льняных 
и др. волокнистых культур. Эго рабо 
та представляет немаловажный хозяй¬ 
ственный интерес. По отзывам профес¬ 
соров, М. ^ Школьник работает над 
своей темой исключительно усердно, 
проявляя большую инициативу. 



Б. НАРАНДЗЕЙ —комсомолец 
с 1929 г. Рабочий-шлифовальщчк. 
Окончил курсы метеонаблюлателей при 
Всесоюзном арктическом институте в 
Ленинграде. Получил высокую оценку 
у профессоров Кедро-Ливанского и 
Бонч-Бруевича. 

Начальник станции Русская Гавань 
на Новой Земле. Зимовщик. Ведет са¬ 
мостоятельную научно-исследователь¬ 
скую работу. 

Каранлэею 21 год. Он является са¬ 
мым молодым начальником научно-ис¬ 
следовательской станции в СССР. 



М. ЛИТВИНОВ-комсомолец с 

1919 г., кандидат ВКП(б). Аспирант 
Всесоюзной академии наук. По специ¬ 
альности — микробиолог. Его работа 
«К вопросу расообраэования у пивных 
дрожжей в условиях пивоваренного 
производства» была одобрена на науч¬ 
ном заседании микробиологов Акаде- 


И КАЖДЫЙ— 
БУДУЩИЙ 
ХИМИК... 


я 

в годы гражданской 
^ в боях не участвовал.— 

свой черед. 

Мне 

дан комсомолом 

почетный участок 
На фронте великих работ. 

Одни — 

обрабатывают металл. 

Другие — 


дан в обработку 

живой материал: 

Будущий 

человек. 

В школу 


сто семьдесят маленьких граждан 
Шагают 

со всех концов. 

По-детски 

горит любопытством каждый 
Взбегающий на крыльцо. 

...Как 


границей?.. 


отчего пушист?.. 
—Куда улетают под осень 
птицы?.. 

...Кто он такой—фашист?.. 
Глазами 

внимательны ми 
^ и большими 


в тишине. 

И каждый из них — 
это 

^ будущий химик, 

инженер... 

Комбайны 

водить им 

и мчаться 

в танках... 

Так — будет потом. 

А пока — 

Еще неуверенно 

строчки диктанта 
Выводит 

ребячья рука... 

Закончив, 

они проверяют их дважды. 
Как ночью посты на войне. 

Зная, 

что грамотным 

должен быть каждый. 
А большевик — вдвойне. 

Звонок... перемена... 

И. отдыху рады. 

Меня окружают кольцом, 

Поют: 

«...под грохот канонады. 

Мы смерти смотрим в лицо...» 
Поют, 

улыбаясь друг другу. 
Смеется 

. малыш малышу. 

А я 


поднимаю руку 
Л в песню поправку вношу: 
'Мы выйдем 

под рокот орудий. 
Когда — ае могу вам сказать. 
Но только, ребята, 

^ мы будем 

смотреть в глава!» 
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Сергей Третьяков 


Сото Союафото 


ЗАМНАРКОМА 


Их двое. Меховые шапхи жерновами. Они из 
Киргизии. Зимний степной загар темнорозов. Так 
блестяща чистая кожа, .таос чисты блестящие гла¬ 
за. что художник ежесекундно высовывается из-за 
заслонки блокнота и целится в них карандашом. 

Фойе Большого театра в войлочном шорохе ва¬ 
ленок. звоне делегатских стаканов... 

Через плечо у старшего на шнуре большой кон¬ 
верт нз полосатой самотканки.—половики такие бы¬ 
вают,—застегнутый не орлейую медную пуговицу. 

— Киргизский портфель,—произносит тот. кто 
помоложе, не меняя серьезности н неподвижности 
лица. Только глазом скользнул в сторону конвер¬ 
та. 

Узлы развязываются туго. В платке толстая 
рамка. Под стеклом грамота. В грамоте написано, 
что товарищ Бакаев, заведующий товарной фор¬ 
мой колхоза им. Фрунзе, образцовый ударник 
Киргизии. 

Стекло цело. Ехало четыре дня иа лошади, 
один—на автомобиле и семь дней в поезде. Прие¬ 
хал Бакаев в Москву на колхозный с’езд только 
сегодня, за несколько часов до первого заседания. 

Что Бакаеву больше всего понравилось? 

Бакаев по-русски не говорит, ему помогает мо¬ 
лодой. зовут его Хаджашев, он человек бывалый. 
Нежно взяв ладонь чрезмерно серьезного товарищ» 
в свою руку, он переводит ему вопросы и мелан¬ 
холически рассказывает о его впечатлениях. 

Впрочем, может быть и не меланхолически. Мо¬ 
жет быть эта длинная расстановка пауз, ничем не 
шевелимое спокойствие лица—просто признаки хо¬ 
рошо воспитанного человека, который знает вес 
словам. 

Бакаев говорит, больше всего ему понравился 
клуб. Такого клуба даже в Ташкенте нет. 

Гадаю, какой клуб? Может быть тот. что в До¬ 
ме крестьянина, может быть фойе 3-го дома сове¬ 
тов? Хаджашев сдержан, но удивлен моей непо¬ 
нятливостью. 

— Клуб нравится этот,—обводит он жестом по¬ 
мещение. где мы сидим. 

ід лу б — это Большой театр Московская 
А «красная юрта», только не из войлока, а 
иа камня и в тысячу раз больше. 

— А еще Бакаеву нравится, что каждый слы¬ 
шит, как каждый говорят. 

Это похвала радиофикации. 


Бакаев открывает блокнот, где латинскими бук¬ 
вами стопка слов. Он глядел на президиум, узна¬ 
вал и записывал: 

Молотов. 

Калинин. 

Пригляделся еще, узнать было трудно, про¬ 
седь мешала, и написал: 

Ворошилов. 

Еще на одного в усах долго смотрел, не узнал, 
спросил, кто такой, и. получив ответ, зависал: 

Каганович. 

И остальных записывал одною за другим, сира 
шивая имена у соседей. 

Нравнлось, что люди были знакомые—с плакатов 
на стенах красных юрт. Также нравилось, что сло¬ 
ва правильно писались. Писать научился недавно. 
Причем не арабскими вирками, а латынью. 

— А еще нравится,—добавил Хаджашев,—как 
рабочие колхозников приветствуют. Все равно как 
родные, если в гости приехать. 

И рассказывает Хаджашев уже про себя: 

— Какой случай был. Пришел поезд в Москву. 
Стою в вагоне, боюсь иа вокзал выйти. Кругом 
толкотня, место незнакомое. Бежит человек вагона 
ми. кричит: «Есть тут колхозники-ударники на 
слет?». 

— Есть—говорю. 

— Кто? 

— Я 

Оя сразу цап мой чемодан и пошел. Я испугал¬ 
ся. вцепился с другой стороны: «Куда несешь?— 
кричу.—Отпусти чемодан!». 

Он смеется: «Меня.—говорит.—завод послал те¬ 
бя встречать». 

Действительно, красная повязка у него на рука¬ 
ве. Мне сразу легко стало, рассмеялся, принял ру¬ 


ку, пошел за ним. 

В баню повел, кушать дал, в комнату устроил, 
сюда доставил. Хорошо, когдр рабочий класс о те¬ 
бе, как брат, заботится. 

А когда-то этого брата не было, а была 
бабушка, и пеовое воспоминание: я плачу, 
а бабушка деревянной задвижкой стучит в двери, 
чтобы я замолчал. Ей нельзя встать н подойти ко 
мне. она ткет, сидя у входа в юрту. Баева жена да¬ 
вала и ей и матери шерсть. В день надо было 
сдать полтора метра ткаии узкой, как полотенце. 
Сделаешь—дадут кусочек мяса, ком хлеба. Не сде¬ 
лаешь—голодна бѵдешь. 

Отец—малай. Малай—это не совсем то же, что 
батрак. Малай—и батрак и арендатор. Бай давал 



...Сейчас колхозные ребята раз'езжают на пошадях, а мы ходяли пешком 
и просили подаяния 



...Зояут ого Хаджашев 

малаю землю—четыре г». Две лошади давал, од 
ного быка, плуг и семян. Сеял малай пшеницу ид 
половине земли, на четверти—кукурузу, а еще и* 
четверти—картофель, арбузы, дыни. Урожай выхо¬ 
дил тощий, обычно с гектара пшеницы пудов 30 
Если переваливало за 50. этот год запоминали. 

Ив собранного урожая % брал бай, остальное 
шло отцу. А семья—шесть человек. 

В дни сбора урожая пшеница стоила два рубля 
чайрак. Чайрак—это киргизский центнер. Полу 
ченных % семье до нового урожая не хватало. С 
весны уже приходилось итти к баю, просить хле- 
ба. 

Он давал, только брал 10 рублей за чайрак. И 
осенью за этот взятый чайрак отец раенлачи 
вался пятью чайраками. Счет шел на деньги. 

Мне был* 11 лет. когда у «ас, в Москве, красно¬ 
гвардейцы брали Кремль. Жили мы тогда около 
города Ош. Октябрьский переворот прошел горо¬ 
дами. мы о нем не знали. 

В 1917 году умер отец. Потом пришел голод 
У матери нас было пятеро, ели мы жмых хлоп к о 
вый, траву ели. Меньших братьев и сестру взду 
ло, и они умерли, а я с матерью ходил по доро¬ 
гам, просил и только хлебом подаяния выжил. Но 
хил остался на все следующие годы, пока в 
1928 г. не послала меня советская власть на ку 
рорт. Теперь толстый. 

Остались у матеря я с братишкой, и ушла она - 
голодухи к другому мужу. Правда, согласился он 
кормить только ее н маленького, а меня к себе не 
пустил: «Пусть работает пастухом». 

Л пас овец бая Кулбая. Весною мне сдавали 
полсотни новорожденных ягнят и говори 
ли строго: «Потеряешь хоть одну, убьем». Я н\ 
стерег, к вечеру пригонял к юрте и там Занва-хаи. 
жена бая, кормила меня лепешкам». 

Я не был виноват, но один баранчик сдох. Ве¬ 
чером мы все сидели в баевон юрте. Были гости 
Бай повернулся ко мне. Мне стало страшно: вот 
пришел расчет за смерть баранчика. Но бай улыб¬ 
нулся н схазал: «Ты. Ашурбек, у нас хороший. 
Подойди же сюда н возьми хлеб». Я улыбнулся 
навстречу его улыбке, мне стало тепло внутри н 
ласково, н я шагнул навстречу куску. Я протянул 
руку, но он выдернул хлеб н, другой рукой пере¬ 
хватив мое запястье, стал бить меня своею корот¬ 
кой палкой и ругать острыми словами, бить и ру¬ 
гать за то, что баранчик умер. 

Короткой палкой своей он вбил в меня ясную 
киргизскую пословицу: «Бай хорош, ему бог по¬ 
могает, а бедность—наказание божие». 

Это было в 1921 году. Басмачи ходили по Кир 
гизии. Бай выгнал меня, не дав ни кусочка хлеба, 
на ту же голодную дорогу. 

Сейчас я большой, спокойный и образованный 
по если ругнет меня кто «баем», я плакать могу 
ночью, и шевелятся пальцы мои жестоко бить и 
даже убить за такую обиду... 

Басмачи налетали, грабили. Советская власть 
стала организовывать отряды добровольческой ми 
линии для борьбы с ними. Такому отряду вы 
строили барак около вас. Возле барака этого я 
остановился и простоял много дней, побираясь то 
обрезком мяса, то ломтем хлеба. 

Стоял н прижился. Золу громадного барачного 
очага из-под котлов, врытых в землю, сносили в 
закуту, за комнатой. В этой закуте, в теплой зо¬ 
ле, я стал жать. Дышать было трудно, сухо, но 
зато тепло. Всю зиму так прожил, выходя покор¬ 
миться на питательном пункте. Год голода был 


10 








тогда, до 300 человек ежедневно с то «ли в очереди 
эа кусочком хлеба и чашкой похлебки. 

Севши, я оставался около питательного пункта, 
силясь выпросить еще хлеба. 

Однажды я стоял на дороге и увидел, что едет 
верхом Каймаков, председатель ревкома и началь¬ 
ник гарнизона. Каймаков был не киргиз, а казак, 
но он тоже был неграмотный. Его любили бедные 
киргизы и. разговаривая друг с другом, гордились 
нм. Он ехал от милицейского барака в Кашмар- 
кишлак—мое селение. Мне было очень голодно, я 
остановил его громким плачем. Он нс проехал 
мимо, хотя мало ли в это время плакало голодаю¬ 
щих мальчишек на дорогах, хватая за стремена 
всадников... 

Я кричал, что мне хочется хлеба, что у меня 
умер отец, а новый муж моей матери не пускает 
меня в юрту н что бай бил меня за баранчика, а 
на питательном пункте трудно получить второй 
кусочек хлеба. 

1^аймаков выслушал всё и сказал: 
л% — Иди за мной. 

Он ехал тихо, мы скоро пришли в дом, он вы¬ 
звал сына, велел ему сиять с себя что лишнее и 
старое и дал мне. А потом определил меня в дет- 

Так я понял, что такое «уриат». «Уриат»—это 
новая жизнь. Это то, чего никогда не мог иметь 
киргнзенок, если не было у него богатых родите¬ 
лей или хорошей работы, а вот я пас баранчи¬ 
ков. я не был сыном бая. но меня и еще 80 ребят 
кормили каждый день без пропусков и в опреде¬ 
ленный час. 

Я не мог заплатятъ учителю, но учитель прихо¬ 
дил каждый день, читал нам книги, рассказывал 
про новую власть, которая сделала «уриат». 

Затем пришел день большого праздника, мы вы¬ 
шли на улицу, но не стадом, а строем, н я нес 
впереди знамя, а на знамени было написано: 
«Умирай бай! Будь здоров, малай!». 

Я нос знамя, было весело мне н таким, как я. 
Но были в детдоме и байские сыны. Они выучи¬ 
лись, как и мы, некоторые из них даже стали чле¬ 
нами партии. Но не забылось, что они дети бая. 

1927 год их вычистил, припомнив это. Кого не 
дочистили тогда, подмели в 1930. 

...Наступили сытые годы. Детдом разбрелся. 
Мне исполнилось 17 лет, н я ушел в батраки к 
паю Абутраку Хусянову. Пахал, косил, возил. Два 
года работал там. Хозяин давал мне есть, а еще 
в год одного барана и двух хозлят. 

В 1926 году, в базарный день, приехал в Каш 
кар-кншлак агитатор, татарин Галиулин. Встал он 
на трибуне и сказал: 

— Сейчас власть у рабочих, у бедняков и бат¬ 
раков. А руководят ими партия и комсомол. Кто 
молодой бедняк и батрак, иди в комсомол. 

Я комсомола не знал, даже слово такое редко 
слышал. Про партию мне рассказывали. Кто в 
партию поступит, тот будет молодец. Подал в пар¬ 
тию, и меня как батрака без анкеты приняли. 

Приехал я домой, пошел к матери в гостя, а 
она мне даже «здравствуй» не говорит, плачет 
Не хочет со мной сидеть, будто я чужой, будто 
я враг. 

— Знаю,—стонет,—ты в партии. А раз так. 
лучше умереть, чем считать тебя в нашей семье. 


рядом «ишан». почтенный старик, бородой 
:лят н приговаривает: «Кто будет в партии, 
тот будет «тертенчн». 

«Тертенчи»—значит человек последнего разбора. 
Ишан людей по сортам различал так: первый сорт 
плохих людей — русские, они вашу землю завое¬ 
вали н в Аллаха-Мохамеда ие верят. Ниже рус¬ 
ских— китайцы, они до русских мучили киргиз 
неволею. Третий сорт плохих людей, не помню точ¬ 
но кто, может быть, разбойники. А хуже всех 
четвертый сорт — «тертеичи», ото партийный че¬ 
ловек. 

Мне стало страшно, что на меня и кишлак бу¬ 
дет смотреть, как на собаку, и мать родная к дому 
не подпустит, совсем одни стану. Пошел я в ко¬ 
митет и сказал: «Вычеркните!». 

— Но ведь ты батрак,—говорят,— твое место в 

не слушаю. Требую: «Вычеркайте». 

— Что с тобой, батрак? Неправильно посту¬ 
паешь. 

— Вычеркните,— кричу, чуть не плачу. 

— Не можем,— отвечают.— вычеркнуть: списки 
«арочный уже в Ош повез. 

Пошел я за списками в Ош. Немалый путь. 
Снова просил: «Вычеркните», а мне ответили: 
«Пойди-ка, послушай наших агитаторов». 

Агитатор говорил долго, все об'ясннл. 

Но я упорствовал — не хочу быть «тертенчн». 

— Тогда иди ■ комсомол.— сказал агитатор.— 
это легче. Про комсомольца «ишан» не скажет, что 
это «тертенчи». 

— Хорошо,—сказал я,— если мать согласится. 

Вернулся в материну юрту, спросил ее разреше¬ 
ния. и в комсомол поступить мать позволила. 

Было это в 1926 году. 


говорил о раскула- 
бай Кулбай. блеснул в 
мою сторону и ногтем указательного пальца и г да 

— Я тебя воспитывал, я отцу помогал. Как те¬ 
бе не стыдно! 

Освирепел я: 

— Кому стыдно? Мне стыдно? Тебе стыдно! 
А я от тебя, в пастухах живучи, хоть кусок хлеба 
видел? Палку свою спроси, кому должно быть 
стыдно! Дыры на лохмотьях моих спроси! Одни 
побои я от тебя видел! 

Хороший был год—1927. Дни в этом году боль¬ 
шие был». Очень дышать весело было. Тридцать 
баев я в кишлаке раскулачил: и тех, у кого отец 
маласм работал, и тех, у кого сам я пастухом слу¬ 
жил. Бая Кулбая тоже. 

Кончалась земреформа, дала мне комиссия по¬ 
четную грамоту и послала на учебу в совпартшко¬ 
лу. Весь 1928 год проучился. 

Кстати, до школы женился я. Юрты наши стоя¬ 
ли рядом. Знакомы были давно. Как-то перегля¬ 
нулись. потом перемолвились, потом стали оста¬ 
навливаться, стояли подолгу, разговаривая. Но 
был против меня. Старая голова у отца ес. 
>. Хотел дочь за бая выдать. Красв- 
ежала ко мне, и мы 
«гремит кишлак, пря- 


Р°т Я кишлацкий активист. На заседания хо- 
** »У- Когда ораторы говорят, замечания 

вставляю, подробности добавляю, которые оратор 
пропустил. 

А главное, про баев, когда о них разговор зай¬ 
дет, все до мелочей рассказываю. Работы немало 
в сельской «коютк» — комитете бедноты. Работа 
без жалования, но интересно, и работаю с таким 
усердием, как ян одному баю не служил. Никогда 
у баев для меня огрызка хлеба не было, а когда 
активистом стал, нс только у них для меня хлеб 
нашелся, но в деньги. 

— Ты, Ашурбек, хороший человек,— сказал мне 
бай, про которого много злого говорилось на за¬ 
седании «кошчи»,—Тебе денег, небось, нужно?— 
И. не дожидаясь ответа, положил мне деньги в 
карман. 

— Ладно. 

На другой день я поехал в район, положил на 
стол деньги и сказал: «Этого бая надо раскула¬ 
чить». Шла земельная реформа, у зажившихся 
отбирали землю и скот, отдавали бедноте, остав¬ 
ляя баю небольшой клочок, где бы он без бат¬ 
раков работать мог. На этот клочок налагали 
твердое задание. 

Перевели меня в партию. Тут уже я мать ие 
спрашивал. А баи после истории с деньгами ме¬ 
ня боялись и стороной обходили. 


1929 Г0А пришел, замечательный год. Еще 

* У гуще стали дни. еще свежее воздух.' 

После школы был я секретарем сельсовета. 

^ Строил колхоз в кишлаке. Мне верили, н был я 
чист после партийной чистки. 

Большой был в наших краях помещик и фабри¬ 
кант, бежал он в басмаческие времена, пойман был 
и расстреляв. На его-то земле и организовали 
коллектив по имени «Кэыл шарк», что значит 
«Красный восток». Это было в 1927 году, начал» 
мы с 60 человек. Коллективизация шла черев 
кровь. Трех активистов убили нанятые баями ^ан- 


батрах днем, оглянулся кругом 


і приходил: 


Встретил і 
,и сказал: 

— Тебя хотят убить. Спрячься. 

Эту ночь и другую, когда за > 
я не ночевал дома. 

Пришла осень—хлебозаготовки. В одну из поея 
док басмачи убили предрика. и получил я приказ 
от районного комитета встать на работу предсе¬ 
дателя районного исполкома. 

Три года проработал продриком. А в 1932 г 
с езд советов Киргизии сделал меня членом прави¬ 
тельства и заместителем наркома земледелия. 

Но быть зэмиаркомом—значит много знать. На¬ 
до учиться. Поехал я в Москву в академию социа¬ 
листического земледелия и вот уезжаю грустный, 
ие приняли. Во-первых, мал партстаж, во-вторых, 
выдвиженец, еще немного работал на руководящем 
посту, в-третьих, мал мой возраст. Когда подра¬ 
сту и станет мне тридцать, тогда пожалуйста. 

А как я хочу учиться! 

Думаю, и думаю, и думаю ночью про школу, 
все равно как про хлеб думал в годы, когда сто¬ 
ял на голодной дороге. 
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М.Гольдберг 


ШКОЛА 


П ервый урок в этой школе был прочитан ба- 
сом заводского гудка. Августовской ночью 
семнадцатого года в Питерс, за Невской заставой, 
раздался тревожный гудок. 

Это был зычный голос Невского машинострои¬ 
тельного. 

Он был знаком металлистам и текстильщикам 
всего района. 

Этот голос отдавался топотом и шорохом в 
комнатах «казенных домов», где конка к койке спа¬ 
ли рабочие семьи, и чирканьем спичек, и лязгом 
ружейного затвора. 

Металлисты и текстильщики бежали берегом Не¬ 
вы к взводу, оотанлвѵизались. задирали головы — 
не горит ли где? Но в небе горели о,гни крупные 
звезды. 

Во дворе Невского завода иа груде досок стоял 
человек. Вооруженные винтовками заводские пар¬ 
ни окружали его. Подняв руку над изгородью го- 
лов н винтовок, человек заговорил (его звали Пэ- 
зерн; он был большевиком): 

— Революция в опасности,—сказал он ясно и 
жестко, и его услышали задние ряды толпы.— 
Военные отряды генерала Корнилова надвигаются 
на Петроград... 

Ни .-рашгшые пли гы на Мароовом поле, ни мио- 
голисгаые рукописи «Истории заводов». «и вы¬ 
цветшие за полтора десятка лет фотографии не за¬ 
печатлели всех людей, что выстраивались в ту 
ночь в длинные хвосты на заводском дворе. Они 
подходили к столику, за которым при свете свечи 
записывал их фамилии уполномоченный красно¬ 
гвардейского отряда. 

Среди атих людей было немало пятнадцатилет¬ 
иях, шестнадцатнлстних мальчиков из котекьион 
мастерской Невского завода. 

Так началась учеба в школе. 

Второй урок отгремела в Октябре «Аврора». 
Третий был прочитан скороговоркой пулемета, 
косившего юнкеров и казаков. 


О тцы начинали с листовки Ленина, перепи¬ 
санной печатными буквами Иваном Ба¬ 
бушкиным, рабочим механической мастерской. 

Со сходок в комнатке Фунтикова. токаря Нев¬ 
ского завода (Фунтиков зимой и летом носил по¬ 
тертый пиджак и штиблеты на босую ногу и был 
арестован жандармами за хранение рукописи 
такое товары»). 

С занятий в Смол* 


Что 


черне-воскресной школе Невской заставы, где 

пять лет учительствовала Надежда Константи¬ 
новна Крупская, 

где между названиями рек и городов вспыхива¬ 
ли слова «революция» и «социал-демократия». 

Дети всего этого не знали. 

Оіш начали сразу с «грамматики боя, языка 
батарей». 

Лицемерие государственного строя, обрекавше¬ 
го их иа голодную смерть в деревне, требовал > 
обязательных 15 лет для поступления на завод. 


Но они хотели есть, они бежали иа деревень 
подделывали паспорта, поступали в котельную, где 
стоял адский грохот, попадали в руки к старшому, 
которому было наплевать — 12 им лет или 15, — 
лишь бы бегали за кипятком н подавали заклепки 


мастерские. 

Но дорога к станку лежала через ад котельной. 

Мальчики требовали надбавки к 23 копенкам 
дневного заработка. 

Но дирекция завода грозила отправить всех нт 

Тогда подростки начали создавать организацию 
для защиты своих интересов. 

18 июня 1917 г. мальчики Невского завода 
прошли с большевиками по левой стороне Невско¬ 
го проспекта с лозунгами: «Война — войне», «До¬ 
лой 10 министров-капнталистов». По правой сто¬ 
роне проспехта шла демонстрация меньшевиков. 

У профессионального революционера-большевика 
Федора Лукича Захарова младший братишка Ва¬ 
ся работал «а Невоком заводе. 

^ Старший брат поручал младшему распрострз 
^нять большевистские прокламации. 

Вся их семья была большевистской — мать, 
братья, сестры. 

Вася Захаров стал вожаком заводской молоде 
жи. Он был старше своих товарищей не только пт 
годам. Очень рано поступив на завод, он научил¬ 
ся за военные годы рассовывать по стайкам ли¬ 
стовки. Он умел свистками снимать с работы на¬ 
род. Его закидывали гайками и грозили прирезат» 
черносотенцы. 

Захватив помещение мануфактурной лавки Со¬ 
рокина, подростки превратили ее в склад оружия. 
Его привозили в коробках из-под сгущенного мо 
л ока. Зася Захаров спал на них в своей грязно- 
синей, с подшитыми локтями блузе. Здесь же дне¬ 
вал и ночевал косой голубоглазый Канккн. сын 
ткача с фабрики Макселя, и лихорадочно возбуж¬ 
денный курчавый Журов... К «им присоединились 
«трое волосатиков». — трое заводских парией, заліу- 
сгнвших длинные волосы е знак своих революцион¬ 
ных настроений. И сюда же приходил старший 
Захаров, «батька», в своем длисиом. всегда рас¬ 
стегнутом драповом пальто м черной шляпе. Он 
передавал задания большевистского комитета. 

В дни корниловского мятежа и штурма Зимнего 
отсюда получали вичтовиси заводские красногвар¬ 
дейцы. 

Опоясанные пулеметными лентами, шли защи¬ 
щать резолюцию. 

Меньшечистский журналист Дневницкий писал 
о них. «Навстречу войскам послана Красная гвар¬ 
дия—дети, мальчики пятнадцати, семнадцати лет,— 
возмущался господин Дневницкий на страницах 
плехановской газеты «Единство».— За что погибает 
вто молодое рабочее племя, это будущее проле¬ 
тарского движения?..» 

Дневннцкому отвечал Вася Алексеев. Этот мо¬ 
лодой большевик вместе с Петром Смородиным 
и п-^допантелями Петроградского комитета 
РСДРП(б) сколачивал в августовские дни семнад¬ 
цатого года Социалистический союз рабочей моло- 




который послал привет¬ 
ствие гонимому Ленину. 

Этот союз разрастался 
в школу классового вос- 
нитчния, школу политики, 
школу борьбы, — и яеда- 
оом иронией и гневом зву¬ 
чали строки алексеевского 
ответа меньшевикам: «по¬ 
чему не обижается П. 
Дневницкий иа молодых 
юнкеров, которые сража¬ 
лись за «неложные» взгля¬ 
ды газет «Единство». «Де¬ 
ло народа» и др., обед и - 
пившихся в «Комитете спа¬ 
сения» Керенского?..» 

лодожью -магазинчике бы», 
покрыт шелухой от воблы. 



Они начинали с „грамматики боя, 
языка батарей" 


чам.і тянулись свирепые и бестолковые диспуты на 
темы: «атархисты», «почему я «е коммунист», и тут 
же учитель русского языка Зверинцев рассказы¬ 
вал о Марате и Шарлотте Корде, и тут же чита¬ 
ли вслух «Мальву» Горького н «Красную газету», 
и делили хлеб, и высылали в обходы, и. прислу¬ 
шиваясь к тревожным свисткам, хватали лопаты и 
выходили очищать заводские пути от заносов. 

Шел восемнадцатый год, девятнадцатый, и все 
безлюдней становилось в райкоме, все реже читали 
вслух. 

Ушел і.ва Юденича с самокатной ротой ПК РКСМ 
косой голубоглазый Ваня Кавкин. Он не заметим 
тел-егра р-юго столба впереди, налетел «а «его и 
расшибся. Но в конце концов научился ездить. 

Самокатчики несли службу связи, арестовывали 
сиятельных перебежчиков на финской границе, но 
они еще плохо стреляли, а революция требовала 

уничтожать врага,— 

и они разбирали винтовку в вагонах, на привалах, 
между очередной операцией и политбессдой. 

Организация становилась школой вооруженной 
защиты революции. 

Мимо завода, по развороченному Шлиссельбург¬ 
скому тракту (тротуары пошли на топливо) мар¬ 
шировали отряды всеобуча. 

Девушки Невского завода раздобывали марлю и 
учились делать перевязки и провожали ребят на 
фронты: 

на Юденича — Храповицкого, Журова, 
на польский — Ежова. Некрасова, Маслова, 
а Васька Захаров был послан с продотрядом под 
Симбирск и там грузил для завода хлеб и орга¬ 
низовывал комбеды. 

Его судьба была типичной судьбой комсомоль 
ского активиста той зпохи. Вернувшись в Питер, 
он едва успел помыться в бане. Его отправили за 
углем на Украину, а потом мобилизовали на фронт, 
а второго октября 1920 г. завшивевший, в драной 
шинельке он сидел в переполненном зале на Ма¬ 
лой Дмитровке в Москве 
и слушал речь Ленина. 

и внес предложение о посылке одежды ребя¬ 
там на фроит. 

После 1)1 с'езда Цекамол командирует его в 
Баку. Письма из Питера не доходят до Захарова. 
Его уже перебросили иа работу в Бухару, а потом 
в Ташкент, 

а письма не доходят, 

и он не зияет, что Володя Ежов ранен легио¬ 
нерской пулей, 

а Коля Бахвалов заслужил орден Красного 
знамени на льду под Кронштадтом. 

3 


І^амснщики сидели, стуча молотками, посре- 

Свежеобструганныс доски ложились заплатами 
на дырявый тротуар. 

Безмолвный Невский завод медленно подымал к 
небу первый столб дыма. 

Младшие братишки тех, кто опоясывался пуле¬ 
метными лентами, шныряли в пустых цехах напо¬ 
ловину законсервированного завода. В карманах 
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у них торчали сверла, резцы, ключи. Ояи снимали 
частя станков и, пыхтя, тащили из цеха. 

Они начинали жизнь не в аду котельной мастер¬ 
ской, а на школьной скамье. В 1921 г. революция 
могла дать нм только восьмушку хлеба и кусок 
селедки. Всё остальное — инструменты, книги, дро- 
ва — нужно было раздобыть самим. 

Первые серьезные бои пришлось вести не с юн¬ 
керами и генералами, а с баптистами, захвативши¬ 
ми помещение бывшего кино «Комик». Комсомоль¬ 
цы вытурили их оттуда, как старшие братья вы¬ 
турили торговца Сорокина из его лавки. 

Но вместо склада оружия комсомол организо¬ 
вал теперь клуб. 

Уже нс к тревожным, сквозь вьюгу, свисткам 
прислушивались комсомольцы. 

Их заставлял настораживаться бархатный звон 
церкви «скорбящей божьей матери». 

Не винтовки и не лопаты хватали они, а теат¬ 
ральные бороды, рыжие лохматые парики и кар¬ 
тонные кресты, чтобы с блеском разыграть анти¬ 
религиозную пьеску в переполненном молодежью 
клубе. 

Индус-факир превращал обыкновенную воду в 
красное вино и тут же разоблачал сне «чудо» и 
самого себя, так как это был вовсе не индус н нс 
факир, а курносый Лешка из ФЗУ. И втот факир 
призывал публику не верить поповским «чудесам», 
а изучать химию. 

Но пока ои произносил речь, в дверях клуба 
накапливались развязные молодые люди. Они го¬ 
готала и выплевывяли цыгаркн прямо в лицо по¬ 
сетителям. И чѵть крик — сразу хватались за 
финки. 

Комсомольцы, вырощенные ФЗУ, воспитывались 
в борьбе с мракобесами и хулиганами. Их окру¬ 
жали гнилые туманы нэпа. Сын торговца продевал 
розу а петлицу новенького пиджака. На шоссе от¬ 
крывались лавки и пивные. 

Они многого не понимали. Завод был едва за¬ 
пружен. и часто квалифицированных ребят перево¬ 
дили со станков на черную работу. 

Потом умер Владимир Ильич Ленхи в январский 
день двадцать четвертого года. 

Его имя дали заводу. 

В день его похорон двенадцать лучших комсо¬ 
мольцев вступили в его партию. 

О 1925 г. зиновьевская оппозиция начала 
" борьбу против партии, против Ленина и 
его учеников. 

В дни XIV с'езда оппозиция имела своих аген¬ 
тов на многих заводах Ленинграда. 

Одним из таких агентов оказался секретарь 
комсомольского коллектива Невского завода Ссра- 
дохин. 

— Иду в цеха, скоро вернусь. — торопливо, от¬ 
вернув лицо, сообщал Ссрадохіии техсекретарю 
комсомольского бюро Саше Мннакооу. 

Серадохин был другом Минакова. Но Мниакоз 
знал, зачем идет его друг в цехи. 

Мннаков снимал трубку: 

— 2-я механическая? Сейчас придет Серадохин 
агитировать за оппозицию. Встречайте его и 


И так обзванивал все цехи. 

Мннаков, Ухтомский, Зязюля. Тарасов были 
комсомольцы-коммунисты. Они пришли сбитой на¬ 
стороженной кучкой «а собрание районного актива 
комсомола, организованное знновьсацами. Под кри¬ 
ки и свистки невские ребята предложили резолю¬ 
цию против ленинградской делегации на с’езде в 
Моокве. И хотя резолюцию тогда провалили — ре¬ 
бятам удалось расколоть собрание. 

Борьба с зшювьоацами, а потом с троцкистами 
была боевым крещением, школой политической за¬ 
калки для второго комсомольского поколения Нев¬ 
ского завода. 

Троцкпет Рубашкин заявил на собрании, что 
комсомол «не имеет лица», «не знает, что делать»— 
но комсомол виал, что делать, выбрасывая 

Рубашкиных «з союза, 

начиная борьбу с прогулами и порчей стан- 


вынося выговор комсомолъ цу-стрелочнику за 
аварию груза на заводском дворе, 

комсомол знал, что делать, посылая десятки 
ребят на рабфаки и вечерние школы... 

И ребята уходили на штурм этой крепости, и 
девушки провожали парней в Москву, Сверд¬ 
ловск, Харьков. 

в Электротехнический—Колю Тарасова, 
в Финансовый — Сережу Ухтомского, 
в Литературный — Сашу 'Минакова, 
и сами уходили: Лёля Лебедева — в Машинострои¬ 
тельный, Женя Дуіплюцкая — в Горный и в де¬ 
сятки других институтов и академий. 


ІЛ нига заказов Невского машииостроитель- 
*'■ кого завода им. Ленина войдет ярким 
ком в будущее многотомное издание «Истории 


Пустые страницы в 1919—20—22 гг., когда- вл 
фронт ушли основные кадры рабочих. Сквозь пу¬ 
стоту этих страниц мы видим покрытые слоем зем¬ 
ли паровозы на заводских путях, хилое деревцо, 
проросшее у топки локомотива, слышим крик гра¬ 
чей, залетающих сквозь дырявые крыши в цехи. 

1924 год вписывает в книгу заказов первые аб¬ 
зацы. Стране нужны хлопковые прессы для Кав¬ 
каза и сушильные барабаны для текстильных фаб¬ 
рик Иванова. 

1928 год заказывает паровозы. 

1930 год—судовые машины, компрессоры, сталь¬ 
ное и чугунное Лфтъе. 

1932 под — сложнейшие воздуходувки для домен 
Азовстали и Кузнецка. 

1933 год — бес тендерные таыкопаровозы для ги¬ 
гантских индустриальных очагов Востока, возник 
ших в первую пятилетку, с их густой сеткой же¬ 
лезнодорожных путей. 

В 1920—21 году фабзайцы тащили инструмент 
из цехов законсервированного завода. 

В 1922 г. они, сбросив рубахи, грузят песок и 
лес на заводских субботниках; толкают плечом 
вагоны и мертвые паровозы; роются в железном 
мусоре, выискивая нужные заводу части. 

В 1925 г. фабзайцы сдают первую пробу. 

В 1928 г. безымянный комсомолец сталелитей¬ 
ной мастерской, рискуя быть разорванным на ча¬ 
сти, вытаскивает из шихты снаряд. Его поступок 
предотвращает взрыв мартеновской печи. Фамилию 
этого комсомольца забыли, не придав факту боль¬ 
шого значения. 

И уже в ноябре 1929 г. петитом в заводской га¬ 
зете «Молот» — 

«мы, бригада меднолитейного цеха, в составе 
пят» человек: Пискунов, Бсричев, Жидков, Ар¬ 
бузов и Лунин, с 1 ноября с. г. об'являем себя 
ударной и вторично снижаем расценки на всю 
работу на 5 проц.». 

Это был язык первой пятилетки. 

Страну всколыхнули. 

Огромные человеческие волны перекатывались 
через города, заводы, стройки. 

Сотни новых лиц, плеч, кепок, улыбок мелькали 
в цехах Невского завода. 

Во второй год пятилетки состав рабочих ва за¬ 
воде изменился на 47 проц. 

Партком и комсомол призвали рабочих записы¬ 
ваться в красную гвардию пятилетки. 

Одним из красногвардейцев был Женя Пенкин. 

На завод Пенкин пришел с речного транспор¬ 
та. Ему надоело плавать на буксирах и баржах. 
Он имел специальность слесаря-машиниста и по¬ 
нимал капризы судовой машины. Ему было де¬ 
вятнадцать лет, н у него были шикарные бицеп¬ 
сы и знакомые девочки за Невской заставой, 
и ему надоело плавать на баржах по медленной 
серой Неве. Кроме того он хотел научиться по 
частям собирать судовую машину, а Невский 
завод как раз начитал их выпускать. 

Биография красногвардейца 1930 г. очень непо¬ 
хожа на биографию красногвардейца 1917 г. 

Вася Захаров в семнадцатом году мечтал стать 
токарем по металлу и строить паровозы. Но ему 
позволили только подавать заклепки в грохоте ко¬ 
тельной мастерской. 

Женя Пенкин в тридцатом году хотел научить 
ся собирать судовую машину — и его поставили на 
сборку судовой машины. 


Сначала у него были несложные операции: ук¬ 
репить масленку, приспособить индикатор. 

Но Пенкина волновала тайна парораспрсделе- 

При сборке восьмой машины мастер Авнк рзз'- 
яснил ему установку золотника. 

Пенкин научился разбирать золотник. Теперь он 
был настройщиком машины. 

И как-то подошел комсомолец Базельский и 
сообщил, что организуется молодежная бригада и 
что они будут выпускать машины без стариков, » 
бригадиром хотят сделать его. Женю Пенкина. 

— Идет, — сказал Пенкин. 

Первую машину они собрали в 14 дней вместо 
обычных 25 н сдали в полюра дня вместо приня¬ 
тых 4—5. 

Пенхин жил на дальней окраине Ленинграда, 
где-то в Новой Деревне. 

Ои возвращался с завода последними пустыми 
трамваями. 

Большой точности требовала работа. 

Однажды в цилиндре готовой машины обнару¬ 
жился стук. 

С семи часов вечера до двух ночи бригада ис¬ 
кала проклятый стук. 

Выточка в 14—15 миллиметров на середине ци¬ 
линдра порождала этот стук в поршневой коробке. 

Мастер прнкавал вышабрнть выточку. 

До утра нечего было курить. 

Революция требовала работы без брака. 

До утра надевали они шаборы иа паласу и ка¬ 
нет сгоняли кромки. 

Женя Пенкин многому научился за дня и ночи 
ударного квартала. 

Ои вступал в комсомол накануне IX с'езда 
ВЛКСМ, когда они гнали уже седьмую машину. 

Ои собрал с боигадой одиннадцать 15-сильных 
машин и три 650-сильяых, победив в соревнова¬ 
нии бригаду старика Павлова. 

Окончившие ФЗУ комсомольцы Базельский н 
Будрях научили его составлять график на стан¬ 
ки — кому, когда, какие подавать детали. 

Из Пенкина вышел нс политработник, как нэ 
Захарова, а завцессом. 

Будрик и Базельский стали плановикам». 

Минакова назначили родах тором «Истории за- 

Дуплнцкая поехал* инженером на шахты Кара 

Храповицкий оссоичтл Комажадемто. 

Тарасов получал диплом инжснерв-влехтротсх- 

Сергеев пошел в военные летчики. 

Ухтомского послали в Сибирь в политотдел. 

Иа цехов своего завода они перешли а тысяче¬ 
верстные цехи страны. 

Предстояло освоить необычайной сложности ма¬ 
шину. Многогранная и сверкающая, она отражала 
о своих плоскостях зелень полей, сшіеву неба « 
черноту недр. 

У нее были тысячи рычагов, колес, передач. 

Управлять ею могли только уверенные и спо¬ 
койные люди. 

Эта Мишина называлась государством. 

...Железный хор страны, где 
свистят паровозы, рокочут тракторы, трещат 

армфмоож-тры и жужжат бессонные самолеты. — 
могучий железный хор зазвучал в той школе, 
где первый урок был прочитан басом заводского 
гудка в августовскую ночь семнадцатого года. 
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Шото Союзфото. 

НОГДА ВОСХОДИТ СОЛНЦЕ 




Становится н штурвалу иоиібайна 
новсоволец Саша Имрин в колхозе 
„Борцы номвуиы 11 Советской МТС 


Выходит на дежурсті 
Днепрогэса 


Миллионы ноисоиольцев спешат на голоса гудков. 
Настает один из дней второй пятилетии. 

Миллионы комсомольцев начинают работать на всех участ¬ 
ках социалистической стройни. 

Чертежи бесклассового общества развернуты перед ними... 




Нацеливает теодолит студент-прантинант, занятый плаиировиой 
Магнитогорска 
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НАД СТРАНОЙ СОВЕТОВ 



ческий бур номсомолец Бирюков, пр„. 
тированный ударник центральной 
штольни в Пронопьевсне 


Бредет по тайге по сваленным 
деревьям, затеняющим мосты над 
быстрыми речиами, Ностл Подгур- 
сний, практикант Гидромета, исспе- 


хочет рассчитывать на серьезный 
успех, далтна дополнить нынешний 
лозунг нового строительства новым 



лозунгом освоения новых предприя¬ 
тий и новой технини и 

(И, р*э о ■.»««« *и.<,р'ко,о пл.н У ыа ЦК и ЦКК ВКП(б) 


Ловцы выбирают из сети запутавшегося 
дельфина на берегу Черного моря, в Ялте 


Петров, лучший поаар столо¬ 
вой прокатного цеха Керченского гос¬ 
метзавода 













СОЛНЦЕ 


КОГДА 


В ЗЕНИТЕ 


бит экспортный пес ноисомопка Вера 


В этот чао а Иоснве'а паборате 
раня физино-текничеокого института 
ив. Пенина садятся аа иіииросиопы 
студенты... 


Еще севернее, на льдах Белого мо¬ 
ря, ее товарищ убивает тюяеии 


А слесарь о завода Ильича, работа¬ 
ющий в вечернюю снеиу, тренируется 
н предстоящий состязанияиі 
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КОГДА СОЛНЦЕ СКЛОНЯЕТСЯ 
НА ЗАПАД 


Редантор многотиражки „Штурмо- 
иин“ просматривает последнюю кор¬ 
ректуру 



Выходит на вечернюю 
вахту краснофлотцы, под¬ 
нимав воротники бушла- 


А в Парке культуры и отдыха громит веселье и 
кружится в пляске лучшая плясунья—Дуся Иванова... 
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Загородив улицу, шли в обнимку ребята в 
*•* красных кушаках. Им навстречу двига¬ 
лись из глубины переулка плечи, обтянутые фор¬ 
менками. Сверкающие козырьки купецких фура¬ 
жек я высокие сапогн, одинаковые у нескольких де¬ 
сятков парней, поражали прохожих на противопо¬ 
ложной стороне улицы. 

Но вот появлялись из-за угла люди в белых 
рубашках «апаша», и мирная картина разноцвет¬ 
ных костюмов исчезала. Через носколико минут 
можно было уже услышать странные звуки, похо¬ 
жие на треск ломающихся резцов. Хриплое дыха¬ 
ние трепетало невдалеке. Это кастетами « кистеня¬ 
ми проламывала черепа друг другу молодежь пет¬ 
роградских районов. Это в смертной тишине та¬ 
щили к извозчикам искалеченных скукой и мраком 
людей. Напудренные девушки и лодочках с фран¬ 
цузскими каблуками перевязывал» раненых и от 
возили их в больницы своих районов... 

Почти всегда возле этих побоищ можно было 
увидеть коренастого парня с жестким» схладкаыи 
у углов рта, с светлым чубом, сбившимся на лоб. 
с умным прорезом желтоватых глаз. В каждом его 
движении чувствовалась большая беспокойная си¬ 
ла. Должно быть его удар был страшен. Но па¬ 
рень приходил сюда не для того, чтобы драться... 
кровавый туман побоищ давно преследовал 
его. Когда он только поступил на завод 
Шаплыгина в 1910 г., в первый же час работы на 
заводе его избил мастер. Он бил его спокойно, 
неторопливо и жестоко. Бил за то. что мальчик 
присел иа^ табуретку, когда ему полагалось стоять. 
На другой день его заставили чистить станки. За 
работой новичков наблюдали старшие ученики. 
Карборундовая пыль оседала на пропитанные мас¬ 
лом подшипники. Мальчик обмывал керосином и 
изо всех сил оттирал тусклый металл. Он сбил 
себе кожу на суставах пальцев, но не одолел лип¬ 
кой удушливой пыля. И снова его били по ушам, 
ударяли а грудь, толкали йогами. 

Его бил мастер, били подмастерья, били старшие 
ученики. Мальчик старался напряженной работой 
защититься от иобоеа. Он пробовал разделить за¬ 
водских людей на добрых и злых. Но били его 
даже тогда, когда он работал без ошибок. Били 
часто те, кого он считал добрыми. Каждый имел 
право его бить. И право принуждало людей. 

— Эй. тюха.— вскрикивал подмастерье глухим 
голосом.— держи три копейки, мигом в аптеку, да 
купи барбарисового мяса получше!.. 

Тяжело дыша я спотыкаясь, долетал младший 
ученик до аптеки, но там его подымали иасмех и 
советовали пойти проспаться... 

— Мяса принес?—спрашивал подмастерье с ве¬ 
селой угрозой в голосе и лепил младшему ученику 

На заводе Шаплыгина было много младших уче¬ 
ников. Многие из них усмиряли сердитых людей 
запуганностью своей, бледностью, покорностью. 
Новый ученик молчал, но глядел вокруг с холод¬ 
ной злостью. Он был широкоплеч и весел. Это 
особенно злило старших. Несмотря на зто, в по 
следующие дни его обижали меньше, чем в первое 
время. Бить спокойного, насмешливого паріня, с 
упрямым взглядом и с уверенными движениями, 
было как-то неприятно, совестно... 

Младшие ученики собрались тайно. Первым 
говорил парень, которого иногда стесня¬ 
лись бить. Спокойный, насмешливый парень с уп¬ 
рямым взглядом и уверенными движениями. Ре- 
б іта говорили громхим топотом. Они повторяли 
з4 первым торжественную детскую клятву ие бить 
младших, когда стаяут старшими... Напоследок они 
решили нтти к хозяину требовать добавки к за¬ 
работной плате. 

Председателем делегации избрали упрямого пар¬ 
ия. Избиратели и избранные получали по 8 копеек 
за 12 часов работы. Они хотели получать еще 
5 копеек в день, иа вторую французскую булку, 
но их насмешками и щелчками выгнали из прием¬ 
ной хозяина. Кроме того хозяин вызвал к себе 
мать коренастого мальчика. Она служила кухар¬ 
кой у помещика. Он сумел об'яснить матеря, что 
сын ее — негодяй и что он оставляет его иа заво¬ 
де, заботясь только о ней. Оиа всхлипывала, кла¬ 
нялась барину и обещала выгнать дурь из сыновней 


Мальчик впервые тогда выступи.' как 
представитель своего класса, и ему насту- 
н на горло. Хозяин завода Шаплыгин 
считал, что от глупостей люди должны 
отвыкать с детства. 

ІТТ аилы гни запомнил упрямый вид коренастого 
Ш подростка. Иногда оя расспрашивал масте¬ 
ра о нем. Учеинк работал крепко. Ему уже наба¬ 
вили сто процентов зарплаты. Он получал теперь 
16 копеек. Его собирались переводить в старшие 
ученики. Подросток повнднмому отвык от вредных 
глупостей. 


младшими учениками поражала заводских стари¬ 
ков. Группа коренастого подростка была старшей 
Она уничтожила в инструментальном цехе право 
битъ. И младшие отвечали на это напряженным 
ѵчеиием и любовью. А уч 
Шаплыгина 5 лет. 


р полагалось у 


Подросток повидимому отвык от вредных глу- 
** постен. В свободное время он даже стал 
ходить в очаг для бедных, организованный в честь 
пдовствующей императрицы Марин Федоровны. 
Там бедным детям разрешали слушать лекции по 
анатомии, читать книжки «Посредника», изучать 
историю царей. 

Иногда тайные агенты с беглыми глазами, а то 
ч явные городовые заглядывали сюда. Беспокойный 
их взгляд скользил по продолговатой комнате, ук¬ 
рашенной бахромой, пока не натыкался ма гарде¬ 
маринский мундир или на золоченый лорнет дамы- 
патронессы. 

Сюда качали регулярно собираться ребята с за¬ 
водов Семенова, Ланген-Знпен. Гейслера. Кулако¬ 
ва, с трикотажной фабрики Керстен, с Печатного 
двора. Подобралась бражка человек в шестьдесят. 

Либеральные дамы с Петроградской стороны в 
кадеты старших классов с радостной тревогой сле¬ 
дили за успехами своего предприятия. С одной 
стороны, наиболее умная и активная часть моло¬ 
дых рабочих оказывалась под благонадежным кон¬ 
тролем я влиянием, с другой — было как-то неуют¬ 
но глядеть иа этакое грубое и малопонятное сбо¬ 
рище... 

Радоваться, собственно, ни дамам-патроиессам, 
ни кадетам старших классов не стоило. Когда 
кончалось официальное время лекций, и организа¬ 
торы народного просвещения расходились, бесшум¬ 
ные ребята внезапно становились громовыми. 
Скучные лица исчезали, забитый ученический вид 
терялся а нервных движениях. 

Тихий голос читал т напряженной тишине. 

День проглочен фабрикой, машины высосали из 
мускулов людей столько сил, сколько им было 
нужно. День бесследно вычеркнут кэ жизни. Че¬ 
ловек сделал еще шаг к своей могиле... 

Читали «Мать». «Ткачи», «Андрея Кожухова», 
«Овод». Поражались, восхищались, сравнивали со 
своим положением, с заводскими делами. Парню, 
о котором .главная наша речь, стукнуло 18 лет. 
Шел кровавый 1915 год. Парень умел связывать 
далекий грохот орудий с событиями из книжек и 
пинками хозяйских приказчиков Когда он говорил, 
по комнате плыла тишина. Ребята не пропускали 

Постепенно ребята из культурного кружка 
** стали вести себя гордо. Некоторые, после 
того как приобщились к культуре, порвали всякую 
связь с бывшими своими приятелями — любителя¬ 
ми нескучной жизни,— с девчонками, бутылками, 
кистенями. 

Жили дружно, выпивали редко, заходили иной 
раз побаловаться парою чаю в извозчичью чай¬ 
ную. В свободные вечера и по воскресеньям прия¬ 
тели двигались табуном к нардому, в сад. где по¬ 
казывали мексиканских контрабандистов. Изредка 
спокойно поглядывали на «стенку», в которой би¬ 
лись до визга, до кровавой бездумной ярости де¬ 
сятки знакомых людей. 

Та* было, первое время. Но за гордостью при¬ 
шли тревога и чувство одиночества Стевы «либе¬ 
рального клуба» начинали отгораживать ребят от 
рабочего мера. Презрение к девчатам перерастало 
в тупое чванство... 


ли приходить в нардом и к кинош¬ 
кам не для того, чтобы наблюдать... 

Кружок стал пополняться новичками. Коренас¬ 
тый пареиь, знакомый читателю, привел несколь¬ 
ких потерянных в драках друзей. Остальные также 
если своих—с разных улиц, с разных заводов. 

Между страниц книжки в цветастой обложке 
проникла в клуб большевистская листовка с заво¬ 
да. С Печатного двора свистнули и притащили в 
кружок тайные государственные протоколы. Читки 
в поздние часы становились все более занятными. 

Слава о сборищах пролетела над Петроградской 
стороной. Иной раз вваливалась в клуб шумная 
подвыпившая орава. Парни начинали кричать и 
буйствовать. Коренастый парень отыскивал заво¬ 
дилу: 

— Хотите слушать, рассаживайтесь н до поры 
помалкивайте, а ие то — счастливого пути. 

Поело таких слов наступало мрачное молчание. 
Оно рассеивалось обычно после необидной шутки 
коренастого партія. 

Если, несмотря иа тихий подход и иа мирные 
переговоры, буза продолжалась, пареиь вышвы¬ 
ривал по очереди крикунов. Остальные утихали или 
с грохотом, со звоном, с руганью выбирались на 
улицу. Коренастого парня приучались уважать не 
только за ясные слова, но и за крепкий кулак. 

у него подход имеется подходящий,— сказал 
как-то один из пострадавших. 

На заводе Шаплыгина сверкали под руками ква 
лифицированных рабочих хирургические инстру¬ 
менты. У коренастого парня хватило времени и ре 
шимости овладеть высокой инструментальной ква¬ 
лификацией. Он дружил с младшими учениками, 
помогал нм учиться. За ним начинали уже пог¬ 
лядывать благонадежные люди. Парень был сдер¬ 
жан. Младшие ученики передавали в цехи его ти¬ 
хие слова: 

— Сказал, собраться надо у проходной... 

Три раза собирались, читали большевистские 
листовки... 

В клуб принесли весть о забастовке путнловцев. 
Желтую листовку передавали из рук я руки на 
лекции по анатомии. Бородатый лектор поражался 
необычайному гулу на его лекции. Раскрашенный 
скелет улыбался. 

На другое утро полетела по заводам и казенным 
домам эстафетная вестъ о путиловской забастовке. 
На заводе Шаплыгина поднялась буза. Прибли¬ 
жался 1916 год. 

Жандармы знали теперь о каждом движении ко¬ 
ренастого парня. Он встречался несколько раз с 
людьми, состоявшими под негласным надзором. Он 
не нервничал, не кричал особенно на сходках, ио 
его всегда окружала «ненадежная молодежь»... 

Ыесколько штатских сидели в прокуренной 
** комнате полицейского участка. Пристав 
раскапывал глянцевитые бумаги. Одни из штат 
ских тихо называл фамилии. Он назвал одну — и 
поглядел на дверь: ему послышалось за ней шле 
панье босых пяток... 

Коренастый парень читал тонкую книжку. В его 
комнату влетел младший ученик, он задыхался от 


Насчет тебя разговор был... Гляди... Может 
сегодня... 

Пареяь не успел хорошо подготовиться к обыску 
Слишком быстро послышались на лестнице черно¬ 
го хода полкценежие шаги. Пачку литературы приш¬ 
лось сунуть в холодную печку... 

Искали двое — сыщик и жандарм. Они выстуки¬ 
вали стены и пол. прощупывали подкладку паль¬ 
то, пыпимали ив стола ящики. В печку они не заг 
лянули. они были лучшего мнения о конепмрапгпв- 
ных способностях поднадзорного. Листовки оста¬ 
лись нетронутыми, пария не арестовали. 

Пристава возмущал насмешливый его .взгляд 
В ответ на какой-то вопрос сыщика парень сказал: 

— Черновъ кобеля ие отмоешь добела. 

И сыщик яростно плюнул. 

Ц ищета и скука гнали людей в драку. Хули- 
** ганские шайки насчитывали сотки людей. 
Они не знали, куда податься от згой безнадежно¬ 
сти. Хмурый взгляд полиции на массовые драни 
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был фальшивым. «Пусть лучше друг друга моло¬ 
тят. чем сообща разные пакости против порядка 


Коренастый парень говорил с поднадзорными _ 
людьми не только о заводских делах. В начале 
1917 года решили созвать совещание главарей 
хулиганов, чтобы поговорить о том, куда можно 
податься от нищеты, от окупи, от бездадежно- 

Совешяние хулиганов не состоялось. Для мно¬ 
гих молодых рабочих нашлось, чем занять время в 
начале семнадцатого. Даже клуб вдовствующей 
императрицы закрылся. На Петроградской стороне 
громили комендатуру. Отыскивали и задерживали 
шпиков и жандармов. С улюлюканьем бежали ре 
бита ловить какого-то человека. Это был пристав, 
у него дергалось лицо. 

Коренастый парень организовал в в то время 
рабочую комендатуру, куда возили задержанных. 
Поднадзорные люди, с которыми он имел связь, 
были большевиками. Бывшие хулиганы помогали 
ему организовать питание для восставших солдат. 
Мобилизации на германский фроігт парень не под¬ 
лежал как квалифицированный мастер глазных 
инструментов. 

О феврале семнадцатого его избрали предсе- 
™ дателем заводского комитета. Рабочие на¬ 
чинали в это время прибирать завод к своим ру¬ 
кам. Работать у станка парню было некогда, он 
становился профессиональным революционером. 
Ему исполнилось 20 лет. Три месяца он не по¬ 
лучал заработной платы. Работать у станка парню 
было некогда. 

Членом партии большевиков он стал в апреле 
семнадцатого. Его послали в избирательный коми¬ 
тет большевиков. Шли выборы в районный совет 
рабочих и солдатских депутатов. 

С нова стали собираться ребята, которые слу¬ 
шали лекции по анатомии человека и по 
истории царей. Душный гнет, нищета и вксплоата- 


ция толкали молодых рабочих к организации. Они 
резче и острее воспринимали жизненные явления. 

Коренастый парень — член партии большеви¬ 
ков— вошел н юношескую организацию «Труд и 

В первые дни он прислушивался а пригляды¬ 
вался к новой обстановке. Руководящий активист 
Шевцов, дружелюбный и приятный малый, охотно 
беседовал со всеми, ходил даже со многими в об¬ 
нимку. говорил о тяжелом их положении. Но когда 
один нэ ребят заговорил о партии, торопливо от- 

— Нам надо стать культурными, а потом о по¬ 
литике думать... 

И еще услышал коренастый парень чуждые сло¬ 
ва Шевцова о долге всех славян помогать друг 
другу. Эти слова произносились среди молодых 
людей, которых зкеплоатировалж капиталисты раз¬ 
ных рас. Эта слова не были случайными словами. 

— Слыхали песни,— сказал коренастый па¬ 
рень.— Нас гардемарины чистой культурой хотели 
кормить. Пока гадов не эадааим, никакой у вас 
культуры не будет... 

Это был непривычный протест для Шевцова Он 
возмутил его. Но дело тут пошло дальше обычных 
протестов и возмущений. 

—• У нас свои цели,— говорил Шевцов.— мы не 
партия, не можем мы вникать во всю эту йута- 

— Ничего, зато юнкера вникают, они нам «вник¬ 
нут» по первое числе. Стоит только уши разве 

— Но молодежь ие хочет политической борьбы. 
Нельзя варварски тянуть ее в кровавую кашу. 

— А кровью харкать в мастерской лучше? 

— Это безобразная демагогия. Ты еще что-ни¬ 
будь предложи. 

— Выборное право потребуем для восемнадца 
тил ет них. 

— Это уж ты загнул... 



Члены боевого отряда Потроградоного комитета РНСМ в 1918 г. перед от¬ 
правной на Гдовоний фронт. Второй'слева—Петр .Смородин 


— А на воину брать детей — и в загнул? 

Шевцов, вначале спокойный, вое больше распа¬ 
лялся во время таких разговоров. Он поворачивал¬ 
ся кругом, отыскивая глазами союзников, но все 
чаще опускали люди глаза под его взглядом. Все 
чаще на его улыбку отвечали хмурой серьезностью, 
л коренастый парень напоследок спрашивал: 

Сколько денег у буржуя Нобеля получил? 

■Рореиастому парню приходилось говорить с 
ребятами с глазу на глаз. Многим из них 
не надо было ничего доказывать. Эти ребята бы¬ 
вали в вечерние часы в «либеральном клубе» на 
лекциях по анатомии. Они оставались после этих 
лехций на тихих читках и на громких спорах. Они 
разносили по фабрикам и заводам вольный пере¬ 
сказ большевистских листовок. 

Коренастый парень не был одиноким. Крепкий 
большевик Вася Алексеев бил Шевцова тем же 
оружием. За Алексеевым двигала ребяггежь. 

Шевцов волновался все сильнее. Он говорил, что 
ие может работать с опасными демагогами. Он 
говорил, что если кому не нравится программа 
«Іруда и света», того силой организация ие дер¬ 
жит... 

— Чорт в\с дерн с вашей культурой.—отве¬ 
чали ребята.— Плюнем, уйдем... 

Но коренастый парень уходить не собирался 
«I руд и свет» был по составу пролетарской орга¬ 
низацией. Буржуазно-культурническую программу 
и тактику надо было ломать изнутри. 

«Молодежь не хочет политической борьбы...» 

Под напором свирепой эксплоатации поднима¬ 
лись направляемые большевиками молодые рабо¬ 
чие на революционную борьбу. 600 ребят завода 
«Дюфло» и «Крестьянской фабрики» потребовали 
во весь голос: «Шестичасовой рабочий день!», 
«Выборное право восемнадцатнлетнмм!» Молодежь, 
«отвергавшая политическую борьбу», «культурни¬ 
ки» записывались в красную гвардию. Они пони¬ 
мали. что культурную жизнь можно завоевать 
только с оружием в руках. 

Программа организации «Труд и свет» стано¬ 
вилась пустышкой. Между руководителями « мас¬ 
сой образовалась непреоборимая грань... Корена¬ 
стый парень стал руководителем «Труда и света»... 

«Л процентов организации вступило в красную 
гвардию. Большевики направляли моло¬ 
дежь.. От Надежды Константиновны получал ко¬ 
ренастый парень указания... 

Н*_ первой городской конференции социалисти¬ 
ческой молодежи Дрязгов провалился с резолю¬ 
цией, составленной по старым рецептам организа¬ 
ции «Труд и свет». Конференция голосовала за 
резолюцию большевиков: защищать до конца по¬ 
литические и экономические интересы рабочей мо¬ 
лодежи. развивать классовое самосознание, рабо¬ 
тать 6 часов, запретить подросткам ночные рабо¬ 
ты. забрать власть у временного правительства, 
готовиться к Октябрьской революции, завоевывая 
под руководством большевистской партии рабочую 
молодежь... 

Шестой с’еэд партии окончательно определил 
сложный я героический путь рабочей молодежи. 


І^ореиастый парень почти не изменился. Пол- 
тора десятилетия не оторвали его от ра¬ 
бочей молодежи, ие сделали его сухим и унылым. 
Героический путь от рядового до комиссара 170-го 
полка. Орден за боевые заслуги. Беспощадность 
к врагу я чуткость, мягкость, веселость в отноше¬ 
нии к товарищам по классу. Боевое руководство 
фабриками л заводами города Ленина... Вот такой 
же, как и в былые времена, с уверенными движе¬ 
ниями и чуть насмешливым взглядом, поднимается 
он на трибуну: 

«Молодежь хранит в себе огромный запас рево¬ 
люционного энтузиазма, и его-то буржуазия пы¬ 
талась направить на культурничество, чтобы от¬ 
влечь молодежь от непосредственного участия в 
революционном движении... Не нужно думать так, 
что все было красиво: глаза сияли, и люди уми¬ 
рали... Нет, было проще. Все шли умирать за ре¬ 
волюцию. а винтовкой владелж плохо. Винтовку 
мы изучали не тах, как, ее изучают сейчас в 
кружках Осоаивахима, а в вагонах по дороге на 
фронт... Наша молодежь сейчас живет по-иному: 
не спит на полу и не ест «карие глазки». За а то 
мы боролись под руководством партии и безро¬ 
потно перенесли все трудности. Мы знали — наша 
дорога верная... 

...Мы входим во вторую пятилетку... Нам надо 
так работать, чтобы каждый комсомолец стремил¬ 
ся отдать свою жизнь за дело пролетарской рево¬ 
люции... Надо готовиться к схваткам с капиталом, 
надо знать военное дело... Умереть каждый дурак 
умеет, а драться ках следует и дорого жизнь от¬ 
дать, это нужно суметь...». 

Этим коренастым подростком был Петр Сморо¬ 
дин— нынешний секретарь Выборгского райкома 
большевиков и кандидат в члены ЦК ленинской 
партии. • 
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ІИ. ПАПАВА 


Рис. С. Ижевского 


АСТЕР 


Дадим стране ты¬ 
сячи комсомоль¬ 
цев - мастеров ин¬ 
дустриал ьиоі 
культуры 


ГТэ неш'санным законам латвийского крс- 
** стьянстаа хозяйство отходит старшему из 
сыновей. 

Отец Муйжнкка был младшим. 

Сын батрачки и каменщика—Муйжкик родился 
в Ваошавс в 1906 году. Вскоре отца взяли а ар¬ 
мию. Сквозь туман детских лет Муйжмих помнит 
колючее прикосновение отцовской щеки и набух¬ 
шие слезами глаза матери. Больше он его не ви¬ 
дал.—в начале войны отца убили. Его жизнь оце¬ 
нили в 8 рублей месячной пенсии. На каждого из 
оставшихся ребят это выходило 1 р. 14 к. Уехали 
на родину—в Латвию. Там батрачила мать, ба¬ 
трачила старшая сестренка. МуйжниКу было 6 лет. 
Ои пас овец. 

Приближался фронт... На дорогах скрипели те¬ 
леги беженцев... Однажды сестра раскрыла карту. 
Мать была неграмотна. Глотая комок слез, за¬ 
стрявший в горле, худая высокая женщина, нс- 
псущаяся под ударами судьбы, — она долго вгляды¬ 
валась в непонятную ей карту, где оплетались реки 
и кружочками стояли города. Сестра назвала Вязь¬ 
му. Мать согласилась. Вязьма—так ВязьмаІ Здесь 
матери удалось устроиться на железную дорогу. 
Сестра поступила на гранатный завод. 

Вечерами тоненький, веснущатый мальчик выхо 
дил на станцию с корзиной семечек. Над путями 
взлетала луна. Громыхая и лязгая, проносились 
эшелоны. Иногда они останавливались. Тогда рас¬ 
пахивались двери теплушек, и серые шинели навод¬ 
няли станцию. 

В такие вечера корзина быстро пустела, и маль¬ 
чик бродил по путям, вызывая окрики унтеров. 
Потом, как обычно, слышался свисток, и паровоз 
срывался в надвинувшуюся темень, унося с собой 
вздохи гармоник, запах сапог, безмолвные дула 
орудий и печальные, укоризненные взгляды лоша¬ 
дей. Война продолжалась... 

Октябрь прошел почти незаметно. Где-то далеко 
тявкали пулеметы... и необычно пуста была рыноч 
ная площадь. 

Через год сестра вступила в комсомол. Помнит¬ 
ся, как мать избила ее однажды. Сестра лежала 
спокойно, покамест мать хлестала ее обрывком ве- 
ревкп. Потом она встала, посмотрела на задохнув¬ 
шуюся в гневе мать, покачала головой и ушла на 
собрание. Мать плакала. В сумерках она казалась 
совсем старой. В комнате было полутемно и ти¬ 
хо. Где-то гудели паровозы... Муйжяих лежал, 
уткнувшись в подушку. Жалость к матери боролась 
с обидой за сестру. Потам он уснул. 


Уже будучи в детдоме, он попал на один из ком¬ 
сомольских субботников... Похрустывал под но¬ 
гами снег. Дым паровозов стремительно шел квер¬ 
ху. Разгружали вагоны... Иногда вспыхивала пес¬ 
ня, но угасала, потушенная морозом. Работали 
упорно, сосредоточенно, дружно. Где-то наверху, в 
морозном тумане, плавало солнце. Здесь Муижиик 
вперзые почувствовал комсомол как нечто кон¬ 
кретное. Ощущение коллектива, полученное им на 
субботнике, надолта врезалось в память. 

Многим обязаны ребята из детдома т. Боевско¬ 
му, работнику вяземской ЧК, портному по про¬ 
фессии. Было ли вто его нагрузкой или приходил 
он по собственному почину, но только промерз¬ 
шие стены детдома часто видели его сутулую фи¬ 
гуру. неторопливо поднимающуюся по лестнице. 

.— Боевский пришел,—облетало детдом, и груп¬ 
па ребят собиралась в одной из спался. 

Обычно в спальнях было холодно. Вместе со сло¬ 
вами изо рта Боевского вырывался пар. Потирая 
замерзшую лысину (шапку он почему-то обяза¬ 
тельно снимал), он говорил о Ленине, о войне 14-го 
года, о революции. В маленькой комнате детдома 
рождались картины будущего бесклассового обще¬ 
ства. Старый большевик, чекист н портной, он увле¬ 
кал ребят мечтой, которую пронес через всю свою 
трудную жизнь. 

В то время плохо работала электростанция. Ино¬ 
гда свет потухал. Продолжая говорить, расхаживал 
в темноте Боевский. Ребята сидели, не шелохнуа- 


В комсомол Муйжника сначала не принимали— 
был слишком молод. День, когда в укоме сказали, 
что он принят, был большим днем его жизни. Бы¬ 
ло это в 20-м году, когда голодало Поволжье и 
плакаты призывали бороться с вошью. В 21-м го 
ду в день Парижской коммуны открыли профшко¬ 
лу. Сюда перешел из детдома Муйжник. Вскоре он 
с двумя товарищами-комсомольцами отправился в 
Москву. Москва поразила многолюдьем, громы¬ 
ханьем трамваев, витринами магазинов. Оживали 
адвокаты н зубные врачи, хлопали двери рестора¬ 
нов, упитанные «дяди» требовали извозчнхов... Был 


Сестра уже училась в Москве на рабфаке. Не¬ 
которое время пробыл у нее. Она жила на Осто¬ 
женке в одном нз особняков, закрытых деревьями 
сада. 



Трое высоких, грубоватых парней тревожили по¬ 
кой особняка... Похлопывали чванных львов у под'- 
езда... Усмехаясь, глядели в старинное трюмо в пе¬ 
редней... Их провожали шипящая любезность и 
скорбное пожатие плеч уплотненных обитателей 
особняка. 

V репко запомнился ЦИТ. В 27-м году, ра- 

Сотая на временных работах, он прошел 
6-месячные курсы ЦИТ для слесарей. 

Здесь он впервые задумался над трудовыми на¬ 
выками. полученными до сих пор. 

Экономия времени, движения, энергии; вннма 
ігж рабочему месту, высокая культура труда—все 
это дал ЦИТ. Пришедшее с Запада слово «рацио¬ 
нализации» раскрывалось здесь рядом простых 
вещей. 

Двадцати одного года от роду он увлекся рацио¬ 
нализацией. так же, как увлекся бегом и прыжка 
ми в воду. Он читал брошюры об организации 
груда в капиталистических странах. Пытался 
одолеть какую-то толстую книгу о гигиене умствен¬ 
ного труда. 

Трудовые навыки, полученные в ЦИТ. невольно 
отразнлксь в быту. Он стал немного педантичным. 
Товарищи по комнате посмеивались над ним, когда, 
раздеваясь, ои методически укладывал вещи так, 
чтобы одевание утром заняло как можно меньше 
времени... 

Из ЦИТ он вышел слесарем 6-го разряда. 

В механических мастерских «Паростроя» его при¬ 
няли по 3-му. Муйжник не спорил. Он не любил 
лишних .разговоров. Он быстро дошел до своего за¬ 
конного 6-го разряда, и в 28-м году получил как 
лучший производственник премию—набор инстру¬ 
ментов. Был секретарем комсомольской ячейки, 
членом бюро, членом завкома. 

В 28-м году он принят в кандидаты партии. В 
29-м—председатель завкома механических мастер 
ских и член партии. 

Остались в памяти пневмати іеские машинки для 
клепания и сверления—необходимый инструмент в 
котельном цехе. 

Из механических мастерских Муйжник перешел 
на завод «Парострой». 

Старый слесарь-специалист по ремонту пневмати¬ 
ческих машинок уходил в отпуск. Знания свои 
этот слесарь «горбом нажил». До революции ему 
частенько прощали дебош н пьянку, потому что 
мастер был «незаменим». И мастер ревниво хранил 
свои знания про себя. Это так прочно в елось в его 
сознание, что. годы революции не изменили сло¬ 
жившихся взглядов. Он оставил Муйжвику кучу 
испорченных машинок и ушел, усмехаясь в проку¬ 
ренные усы. Машинки загадочно блестели металли¬ 
ческими частями. 

Муйжник взялся их разгадать. Он надоедал 
библиотекарше, удивленной старой даме, разыски¬ 
вая описание этих машинок. Он выкопал откуда-то 
чертежи. Он часами разбирал » вновь собирал их, 
когда в цехе уже никого не оставалось, а в ушах 
попрежнему стоял гул рабочего дня... 

Он одолел их. 

Он разобрал на отдельные части несколько- ста¬ 
рых машинок, одну из них он разрезал в продоль¬ 
ном и поперечном сечениях и. сделал поясняющие 
подписи, выставил на особой витрине для ознаком 
лення с ними рабочих. Исчезла загадочность, оста¬ 
лась ясная в деталях конструкция. Машидаи были 
окончательно побеждены. 

Окончив рабочий день. Муйжник шел учиться « 
вечерний политехникум. “ 

В 31-м году Муйжника перебросили на 
«Шарикоподшипник». 

Строительство «Шарика» затянулось. 

Много Квалифицированных рабочих ходило без 
дела, дожидаясь начала монтажа. 

Недостроенные цехи уже были загромождены 
прибывающим оборудованием. Нужно было сорти¬ 
ровать станки, распределять их по местам, перено¬ 
сить из одного конца цеха в другой, потому что 
они мешали бетонировке пола. Многие бригады 
отказывались от этого. 

Бригада Муйжника переключилась на такелаж¬ 
ные работы. Квалифицированные слесари, они вре¬ 
менно стали чернорабочими, потому что этого тре¬ 
бовало дело. Скручивая папироскѵ в перерывах, 
вряд ли приходилось коммунисту Муйжаику занн- 
маться анализом собственной личности... думать о 
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Скрипели телеги беженцев 








юх, что в процессе стройки рождается новый че¬ 
ловек, что мелкое, личное уступает место огромно¬ 
му чувству ответственности за строящийся завод... 
Он просто курил, отдыхая... 

Весной, когда пустили 1-ю очередь завода. Муй- 
ишіка премировали курортом и 500 руб. 

Вернувшись с юга, он попал в сепараторный вех. 

Здесь стояли сложные «вейнгартеновсюие» прес¬ 
сы. Цех был грязный, прерывный, неосвоенный. 

Незнание людьми машин создавало аварии. 

Немцы налаживали станки. Муйжник стал уче¬ 
ником-наладчиком у немца Фосса. 

Маленький, коренастый, с рыжими топорщивши¬ 
мися усами Фосс с трудом об’яснялся со своим 
учеником. Помогали и здесь чертежи. Их лаконич¬ 
ный и сухой язык был интернационален. 

Муйжник часто оставался на вторую смену, на¬ 
блюдая за работой других специалистов. Со мно¬ 
гими он стал дружен. Они охотно разрешали его 


На какой-то период жизни станки поглотили 
Муйжника целиком. Он уходил из цеха только 
спать н обедать. В трамвае, в столовке, дома он 
мысленно разбирал непокорный станок... В такие 
минуты он отвечал невпопад жене н был мрачен. 

Указания Фосса Муйжник записывал в малень¬ 
кой книжечке, на первой странице которой значи¬ 
лось: «Пресса «Вейнгартена. 

Если Фосс об'яснял «как», то Муйжник неиз¬ 
менно допытывался «почему»? И однажды они ра¬ 
зошлись во мнениях. Фосс никак не мог отрегули¬ 
ровать с'емник к штампам на одном из прессов. 
Кое-как наладив его, он передал пресс наладчику. 
Парень утвердительно кивал головой н делал вид. 
что все ясно. Но с'емник продолжал заедать, не¬ 
смотря на все его старания. Муйжник чувствовал, 
что Фосс ошибается. Он подозвал переводчицу н 
передал Фоссу, что он, по его мнению, неправиль¬ 
но регулирует с’емник. Фосс побагровел. 

Всю ночь просидел Муйжник над чертежом. Он 
не один .раз вычертил схему действия станка. Он 
исследовал его деталь за деталью, и наконец ошиб¬ 
ка Фосса была найдена. Когда он встал из-за сто¬ 
ла, в окне занимался рассвет. 

Немного волнуясь, он прмшел утром в цех. 

— Сколько времени тратят в Германии на от- 
регулировку такого пресса?—спросил Муйжник. 

— Пятнадцать минут.—коротко ответил Фосс. 

Муйжник наладил пресс в 10 минут. С'емник 

работал безупречно. 

— Зер гут,—сказал Фосс н потрогал усами кон¬ 
чик носа. Он был смущен. 


Большой крутолобый человек просыпается 
" без четверти семь. Он просыпается рань¬ 
ше. чем будильник успевает пустить свою звон¬ 
кую трель. Он вскакивает разом. Одеяло летит 
в угол. Утро входит в окно свежестью ветра, луча¬ 
ми солнца, звонками трамваев. 

Иногда вместе с ним просыпается дочь. Дер¬ 
жась за перила кроватки, она следит за отцом. 
Отец играет в какую-то смешную игру. Он при¬ 
седает. он выбрасывает руки вверх, вбок. Он бро¬ 
сает тело вниз, держась за край кровати. Дочь нс 
иыдержнвает. Это страшно смешно. Она запрокн 
дьгоает голову и заливается тоненьким, одобри¬ 
тельным смехом. Оиа заражает отца. Они хохочут 

К половине восьмого он успевает окатиться во¬ 
дой, побриться, позавтракать, подбросить вверх 
визжащую дочь, попрощаться с женой и сойти 

Завод напротив. 

Он переходит дорогу, щурится от солнца, пред’- 
являет пропуск. 

Через 2—3 минуты он окунается в шум цеха. 
Здесь начинается день мастера конической группы 
сепараторного цеха Муйжника. 

Под его руководством 20 сложных прессов. 

Он приходит за полчаса до прихода своей сме¬ 
ны. Проверяет прессы, смотрит, хорошо ли они 
смазаны, осматривает штампы, пробует автомати¬ 
ческое включение. Он заранее страхует свою сме¬ 
ну от поломок. 

На его оборудовании не должно быть ни одной 
поломки. Никаких опозданий! Никаких ссылок ні 
неопытность работниц или сложность станка,—та¬ 
ков закон, поставленный себе Муйжииком. 

Единоначальник и администратор, он сумел на¬ 
ладить с рабочими и наладчиками своей смены хо¬ 
роший деловой контакт. 

Муйжник замечает, что хорошая работница на¬ 
чинает делать на ленте большие пропуски, пускгег 



Мальчик выходил нч станцию с корзиной 
семячѳк 


в пресс грязный материал... Он подходит и спра¬ 
шивает. что с ней? Девушка ссылается на плохую 
подсобную работницу. Но это неверно. Муйжник 
знаег ее. она хорошо работала на других прессах. 
Тогда девушка признается. - они живут вместе и 
поссорились из-за парня. Это сказывается на ра¬ 
боте. Тогда Муйжник идет к начальнику цеха н 
договаривается о возможности расселения этих де¬ 
вушек. 

Мастер Муйжник приучает новую работницу к 
движению руками в такт работе. 

Потом она подает деталь в штамп черев один 
удар. 

И только, когда работница окончательно свы 
кается с координацией движений, мастер доверяет 
ей штамп. При автоматическом ходе штамп дает 
45 ударов в минуту. Штамповщица должна быст¬ 
ро ориентироваться в работе и уметь в нужную 
минуту остановить пресс. Работница нервничает — 
и он об'ясяяет ей управление станком, его общую 
конструкцию, принцип работы. Девушка становит¬ 
ся спокойнее, увереннее. Работа идет значительно 
лучше, и мастер спокоен, что штамп не будет по¬ 
ломан. Рабочий поднимает штамп—непосильную 

тяжость,— Муйжішк сейчас же дает ему помощь. 
Кто-то обрезал палец на производстве, н Муйж¬ 
ник требует, чтобы он отправился на перевязку в 
амбулаторию. 

В его смену не слышно окриков. Он спокоен, 
уверен, убежден. 

Штамповщица уронила в грязь деталь и броси¬ 
ла ее потом в ящик. Подходит Муйжник: 

— Скажи, Петрова, бросишь ля ты грязное мясо 
в суп?—спрашивает он. ни на секунду не повы¬ 
шая голоса. И девушка явно смущена. Она готова 
провалиться сквозь землю. И больше уж она этого 
не повторит. 

Наладчик — молодой парень а азарте работы на- 
ѵкл в деталь масло для смазки. Кончит, оа от¬ 
брасывает ее в сторону. Проходя мимо. Муйжник 
поднимает деталь. Он на минуту задерживается, 
вытаскивает из кармана книжечку. Находит рас¬ 
ценки. Парень застывает в неприятном ожидании. 

— Деталь стоят три рубля.—в голосе Муйжни¬ 
ка металлические нотки. Вручив в руки ошарашен¬ 
ному парию деталь, мастер проходит дальше 


ІІТведсккй клфч хорош для велосипеда. Гай- 
ни на штампах должны закрепляться точ¬ 
ными ключами, иначе они перестают быть похожи¬ 
ми на гайки. Муйжник требует хорошей организа¬ 
ции рабочего места, чтобы нужный инструмент был 
всегда под руной, чтобы из отсутствия .ручни¬ 
ка не приходилось бить по зубилу ключом. Да¬ 
же после обеденного перерыва машина должна быть 
проверена наладчиком.—малейшее упущение грозит 
аварией. Метод Муйжника передается его това- 


В цех часто приходят люди, не работавшие со¬ 
всем еще на производстве. Такие люди под осо¬ 
бым наблюдением у мастера. Они нуждаются в 
особой воспитательной работе. Он постепенно при¬ 
учает их к производству. В обеденный перерыв он 
собирает их, об'ясняя работу станков. Он дает им 
общее представление о прессах, на которых им при 
дется работать. Мастер становится сам за станок. 
Вот наиболее точные, экономные протоны движе¬ 
ний. Нонкчок постепенно преодолевает боязнь ма¬ 
шины. И когда приходит время становиться за ста¬ 
нок, он уже уверен в себе, я машина перестает 
быть сложной, пугающей вещью из металла. 

Ученику немца Фосса прессы «Вейнгартена» ка¬ 
зались когда-то сложной н трудной вещью. Удар- 
инк второй пятилетки — мастер Муйжник—знает их 
теперь уже иа-слух н на-ощупь. По стуку и подра¬ 
гиванию он определяет состояние машины. 

М астер-коммуиист Муйжник усмехаясь заме 
чает, что работа на передовом производ¬ 
стве отражается и в его быту. 

В цехе он привык к аккуратности, чистоте, эко¬ 
номии времени. 

Его раздражают теперь неряшливость в комнате 
н вещь, стоящая не на месте. Иногда он ло¬ 
вит себя на том. что комнату он начинает рас 
сматривать как механизм, где все части должны 
соответствовать друг другу. 

Человох высокой производительности н высокого 
качества, работая на прекрасных, новейших стан¬ 
ках, он не любит дешоэых, скверных, размалев-н 
пых вещей, которые заполняли квартиру старого 

Рационализатор в цехе, он враг лишнего в доме. 
Производство приучило его к самодисциплине и 
спокойствию. Без итого он не смог бы наладить 
товарищеских отношений в своей смене. Это ска¬ 
зывается н ломі. Он ровен н сдержан в отноше¬ 
нии к дочери, к жене. 

В последний раз я видел мастера Муйжника до¬ 
ма. Семья уехала на дачу. Он занимался ремонтом. 



рассказывая мне свою биографию. В опустевшей 
комнате гулко отдавался его голос. Он красил пол 
и раму окна. В углу стояло несколько банок с кра¬ 
сками. Мастер жаловался мне, что никак нс может 
подобрать подходящего цвета... 

Его старшая сестра давно уже член партии. 
Мать живет с нею. Когда вспоминают случай с 
поркой, старуха смущается и краснеет. 

Тов. Боевский кажется умер. Входя в светлые, 
просторные цехи завода, Муйжник иногда вспоми¬ 
нает ого. Мечта старого чекиста осуществляется. 
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Фото Всесоюзного музея ВЛКСМ 


М. Острогоров 


В западном крыле 





Журнал „III интернационал" — 
орган Бакинского социалистиче¬ 
ского союза рабочей молодежи 
в 1917 году 


Заявление 

добровольца 


0 3 0 Ьо8 2 Л 

бвошішб^у 


Здесь находится Всесоюзный музей ленинского комсомола 


Майские анамѳна питерской рабочей молодежи 


чаша бывшей 

Розово-белый трехэтажный Зимний, 
за которым Нева я мосты. 

Гранитная колонна посреди площа¬ 
ди. 

Асфальт, дворец, колонна. И боль¬ 
ше ничего. 

Но этот асфальт прикрыл землю, 
которая впитала человеческую кровь 
в январское утро 1905 года. 

Но зта колонна служила прикрыти¬ 
ем для матросов и рабочих, штурмо¬ 
вавших дворец в осенний вечор 1917 
года. 

А во дворце бывший прапорщик, 
шахматист н математик, Антонов-Ов¬ 
сеенко арестовывал временное прави- 


Ж енинград. 

**• Асфальтовая 
Дворцовой площади. 


Р ебята с базы «Туриста» при¬ 
шли осмотреть дворец. Они 
думают о страшной бессмыслице доок¬ 
тябрьской России. Пятьсот дворцовых 
комнат предоставлены были короно¬ 
ванному дегенерату. 

В конце концов это довольно одно¬ 
образно. Золоченые дверные ручки в 
комнатах Николая Первого. Красное 
дерево. Ковры. Бевделушкн. Синяя 
волна Невы в зеркальном окне. 

Винтовая лесенка. Николаи спускал¬ 
ся по ней в тайные комнаты первого 
атажа для переговоров с доносчиками. 

Бутафорская солдатская койка, на 
которой будто бы он спал. Рядом 
истлевшая солдатская шинель, кото¬ 
рой Николай хотел укрыться от исто¬ 
рии, разыгрывая роль невзыскатель¬ 
ного «народного» царя. 

Выйдем из царских комнат. 
Сводчатыми полутемными коридо¬ 
рами пройдем в западное крыло двор¬ 
ца. 

Здесь жили царские слуги. Холо¬ 
дом несет от стен... 

Но вот мелькнул кумач знамени. 
Пенено Либкнехта блеснуло на¬ 
встречу. 

Высунул серую мордочку пулемет, 
прикрытый боевым стягом. 

Реликвии новой эпохи на стенах. 


• • •. .т ип т 



Секретный шифр, которым поль¬ 
зовались питерские комсомоль¬ 
цы в дни К онштадта при разго¬ 
ворах по телефону 


дворца 


Н о образы старого мира ецц 
встречают нас иа пороге ком¬ 
сомольского музея. 

Кнрпичиого цвета теплушка. Из нм 
выскакивают на перрон крестьянски* 
парви в лаптях » картузах с длинны 
ми козырьками. Такие картузы носи¬ 
ли в России накануне войны. Прут 
парки в город с корзинками, сундуч 

В 1915 г. молодежь составляла 70,9 
проц, общею числа мобиливованны» 
на войну... 

Они прут иа убой. 
Империалистическая война не толь¬ 
ко одела гигантские массы молодежи 
в серую шинель. Она всосала тысячи 
подростков в цехи военных заводов 
Она заставила десятилетних девочек 
таскать трехпудовые корзины на фаб 
рнках. Она допустила ночной труд се 
мнлетних детей. 

Малолетние получали в июле 1914 
года 33 копейки в день. В июне 1916 
года им платили 27 коп. 

Начинались забастовки. 
Калиграфический почерк какого то 
путиловского делоаода вывел на ли¬ 
сте бумаги: 

* Алексеев Ан. Ал.. 17 лет. слесарь 

Андреев Ан. И.. 16 лет. слесарь- 
ученик. 

Елесин Ф. Е.. 16 лет. слссарь-учс- 

Стругов Е. Ш.. 16 лет, слесарь-уче 

Шулкин И. Н.. 16 лет. токарь-уче 
ник». 

И еще и еще. 

Заводчики сговорились, что никого 
из этих молодых забастовщиков нс 
возьмут на работу— 


Н а белой стене развернут огром 
ный веер знамен 

Вот лиловое анамя подростков ваво 
да Нобеля. Золоюткакный юноша у 
верстака указывает голой рукой я» 
источник света, брызжущий сверху. 
Это знамя «Труда и света». 

Неподалеку висит портрет молодого 
человека в студенческом мундире. 
У него курчавые волосы, пенсне н 
вкрадчивый взгляд. Это Шевцов, за¬ 
правила «Труда я света», неудачливым 
агент русских капиталистов, пытав 
шийся направить в «мирное русло» 
движение рабочей молодежи. Одной 
рукой он получал ассигнации от «апн 
тал иста Нобеля, другой пиоал: 

«Нам необходимо ваять в руки евс 
точ науки, а в сердце поселить одно 
лишь пожелание любви, добра и к ре 
соты жизни»... 

Этот белоподкладочник призывал 
рабочую молодежь выступать под си 
нс-лнловыми знаменами. Онн олице 
творяли, по его словам, синюю блуэу. 
синие студенческие околыши и синее 
небо. 

Но подростки Нарвской и Невской 
застав предпочли синему цвету крас¬ 
ный. Багровеют майские знамена 17-го 
года: і 

«Да вдравствует детский социализм ». 
«Долой войну». 

•Права голоса 18-летним ». 
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Чье-то знакомое лицо. Узнать « Товарищи1 

мешают кудри. Но вто те же Второй всесоюзный 
скулы, глаза. Это ов—Петр Смородин, союза единогласно постановил произ- 

еггодняигиии секретарь Выборгского - ' 

райкома ВКП(б). А рядом его това¬ 
рищ по боевой работе Вася Алексе- 


Іыборгского вести мобилизацию членов союза і 
лст как юношс $ так и девушек... 
Враг близок...» 

Это—голос с'езда. 

А вот отдельные голоса. Вот лохма¬ 
тые, слежавшиеся, перемаранные бу¬ 
мажки. 

«В ПК РКП. Пет. губ. ком. РКСМ 
направляет в ваше распоряжение 
т. Шувалова для отправки на вранге¬ 
левский фронт». 

Полустертая резолюция каранда- 


ев, представитель питерской рабочей 
молодежи на VI с'еэде партии. 

Деревянный домик на Выборгской 
стороне, где собрался с'езд. 

Строгий пробор, гладкие волосы На¬ 
дежды Константиновны Крупской. 

Сталия, руководивший работами VI 

Историческая резолюция VI с'езда: 

«..Маша партия должна... стремиться 
к тому, чтобы рабочая молодежь со- «16-лстн. мао і 
едала самостоятельные организации, 12ІѴІІІ 1920 

оаіанияапипннп ш» пллпіы«ииі.ія п * * 


мобилизовать 


организационно не подчиненные, 
только духовно связанные с партией. 

...Чтобы организации эти с самого 
начала своего возникновения 
социалистический характер...» 

Личинки будущих комсомолов—со¬ 
циалистические союзы рабочей моло¬ 
дежи возникали по всей стране. 

Демонстрация московского ССРМ у 
бронзовых Минина и Пожарского. 

Молодые красногвардейцы шахты 
«Капитальная» в Донбассе 

И опять Питер: 

«...Дано сие Бурмистрову Павлу и 
Егорову Сергею для организации кра¬ 
сной гвардии по заводам еЛссснер», 
кСтрук», « Экваль». чПувырев». 

Красногвардейцы завода «Новый 
Парвиайвея». 

Красногвардейцы «П\ гилоаца: 


Но голоса звучат настойчиво: 

Ь ЧЧЛ.Ч.Ч 'Настоящим прошу отксмандиро- 
приняли оа1ь м *"я на Зап. фронт». 


Резолюция: 

«Направить < 


военный комиссара- 


Могила в Тршюльи. 

** ...Землянка в мозырских лс 
IX. где партизански* отряды к ом со 
ола Белоруссии подкарауливали Ба- 


Пахнул 

Нескол 


...Отходит стена. 
Подойдем ближе... 

Чиркнула спичка, 
мы видим внизу. 


подвале, малень¬ 
кую печатную машнку-бостонку, фигу¬ 
ру печатника, листовки н мальчика, 
Ку- который запихивает листовки в корз і- 

_ тое ну с картошкой. 

іми наперевес).. Что за канал черне- Это точный макет подпольной типо- 

■ впереди? Что за здание выступает графин минских комсомольцев в дни 

■ тумана осеннего вечера? белого 'некой оккупации 

Это Зимняя канавка. Дальше документ Кронштадта. Ли- 

Зто Зимний дворец стояка ПК РКСМ. Пламенные стихи 

Зто штурмовой вечер 25 октября Безыменского тут же. в углу листов¬ 
ки. Секретный шифр, которым поль¬ 
зовались комсомольцы при разговорах 
по телефону. Фотографическая кар¬ 
точка бюро Кронштадтского комитета 
РКСМ. расстрелянного мятежниками. 
И герои Кронштадта, всадившие не 
одну пулю в кулацкую контру,— Фей- 
гаи, Пайо... 

К анун I с’езда РКСМ. Распла- И к « к итог 8 ™* Дней, как награда, 
сталагн кяптп ппл.іш.-,.. как заключение—тяжелый красный 

бархат: 

«Г рядущей смене борцов за комму¬ 
низм в день 5-й годовщины от ЦК 
РКП(б)». 

Тут же висит грамота ЦИК о награ¬ 
ждении РКСМ орденом боевого Кра 
сного знамени. 


1917 года. 

Рабочая молодежь Питера завоевы¬ 
вала в эти часы право на звание луч¬ 
шего помощника партии. 


’аиун I с'езда РКСМ. Распла- 
‘ сталась карта провиицналь 
иых организаций. 

Урал. Владимир. Яхрома. Вологда... 

«Л союзам молодежи: 

Товарищи, стихийным движением 
вырастают помесей Советской России 
союзы рабочей и крестьянской моло¬ 
дежи. Мы не пошли с теми, кто про- 
певедывал смирение и соглашательст¬ 
во. Мы—борцы... Для нас нет средних 
путей, а один единственный курс —на 
Всероссийский с'езд дол- 


Делегаты Первого с'езда у Ильича'^_ 


Совет центральной политической школы комсомольского актива 
в 1920 г. Третий слева-А. носьрев 


не ограничивался лишь чтением 
мунистических книг и брошюр...» 
Эго Ленин. 

«// в этот день он на десятки 
написал программу комсомола : 


о работе комсомола в годы нэпа и в 
реконструктивный период. 

Нс собраны отливки магнитогорско¬ 
го чугуна, телеграммы о пуске Трак¬ 
торного, куски апатита, фотографии 


Стихотворная строчка Жарова зву- бригад-реликвии первой п 


Первый образец комсомольского би- 


Мм стоим у подножия страницы. 

Огромные слова иавиелн над голо¬ 
вой: 

«Мы хотим Россию из страны нищей 
и убогой превратить в страну бога¬ 
тую. И нужно, чтобы союз коммуни- 


ге в виде блокнота. Первые^ печатные . а ,„. .. ^__ 

‘Юный пролетарий» — Пн- стической молодежи свое образование, скохозяйственной 
■Молодой социалист» — Иркутск. свое учение и свое воспитание сведи- лай «очками капусты. 

нмд с трудом рабочих и крестьян, что- А дальше—голые стены. 
бы он не запирался в свои школы и Не собран еще огромный материал 


I интернационал*—Баку. 


Не записаны имена комсомольцсо- 
трахтористо», перепахавших сальскис 
валенках и ушанках у СТСІ1И . комсомольцев забойщиков, до- 
бывших уголь в шахтах Караганды, 
комсомольцев-учеяых. научающих Но¬ 
вую Землю... 

Это не пыль, и4 архивная скука. 
Из комсомольского музея выходят 
с поднятой головой, с распрямленны¬ 
ми Ълечами, с огромной жаждой ра¬ 
ботать и бороться. 


в комнате, посвященной ІІІ с'езду 
и началу восстановительного периода 

Ребятишки _ __ 

верстаков—первая ФЗУ Ленинграда. 

Полуобнаженные парни грузят на 
платформы песок. Субботник I 

Деревенские комсомольцы на сель- 


Ны замедляем шаги. 

*“ Потемневшее, с увядшей позо¬ 
лотой эвамч комсомольской 'роты: 

«Отдельной самокатной роте особого 
назначения...» 

Над словом «особая» круглая про¬ 
боина. 

«в обороне города от Юденича при¬ 
нимало участие 1.500 членов РКСМ». 

На противоположной стоне малень¬ 
кий грязного цвета билет в рамке: 

«Билет подследственного арестанта» 

Его нашли в кармане брюк харьков¬ 
ского комсомольца Векслера. Мы ви¬ 
дим ив билете темное круглое пятао. 
В _ кармане лежала еще медная ко¬ 
пейка. Когда деникинские солдаты за¬ 
кололи штыками арестованного Векс¬ 
лера, кровь пропитала всю его одежду, 
и копейка наложила черную несмывае¬ 
мую печать на билет. 



Первый матросский отряд питерского комсомола на площади Урицкого, 
перед Зимним дворцом 


23 








Члены организации Московского союза социалистической молодежи перед отправкой 
на фронт в 1918 году 


А. ЛИТВЕЙНО 


МОЛОДАЯ ПРЕСНЯ 


В Краснопресненском районе сою* рабочей 
молодежи, позднее названный «ллиозэм ра¬ 
бочей молодежи III интернационала», возник в мае 
1917 г. К первым организаторам союза молодежи 
Попову. Дугачеву и Быстрову вскоре примкнула 
Яковлев, рабочий мелкой столярной мастерской. 
Шура Дорогова и я, работавшая в то время на 
фабрике электрических ламп. Несколько позже на 
ша группа пополнилась двумя сестрами Костелов- 
еккки. 

Первой нашей задачей было расширить наш ма¬ 
ленький кружок. Нам вто довольно быстро уда¬ 
лось, так как рабочая молодежь сама рвалась к 
революционной деятельности. Особенно успешно 
шла работа на фабрике электроламп, которая, не¬ 
смотря на почти исключительно женский состав, 
поддерживала большевиков. На заводах Тильмхна. 
Грачева и на лакокрасочном Мамонтова тоже наш¬ 
лись подходящие ребята. Гораздо туже дело шло 
на Прохоровке и на фабрике «Дукат», где сильны 
были меньшевистские настроения и где наша аги¬ 
тация в первое время не пользовалась особым ус¬ 
пехом. 

Уже в нюне 1917 г. мы вместо маленького круж¬ 
ка имели больше сотни членов союза. Большинство 
ребят после небольшой обработки в союзе моло¬ 
дежи асхупало в партию. Таким образом наша 
районная организация с первых же шагов само¬ 
стоятельной работы выполняла свою большевист¬ 
скую. революционную роль, слуи& своеобразной 
школой пополнения рядов партии. - 

Наиболее подтетоалсиные комсомольцы Дугачев. 
Попов. Быстров выступали по поручению партии на 
рабочих собраниях и митингах. Мы расклеивали 
партийные листовки, продавали и распространяли 
партийную литературу, читали газеты и неболь¬ 
шие брошюры на предприятиях. Запомнилось мне. 
что работницы с фабрики электроламп, где я в 
обеденный перерыв проводила читку, особенно лю¬ 
били слушать брошюрку Бебеля «Пауки и мухи». 

Надо было организационно оформлять выра¬ 
стающую организацию к изыскивать средства. 
Каждому надо было дать работу. Каждый вечер 
комсомольцы собирались в райкоме. Дела было 
много, и районный комитет комсомола заседал до¬ 
вольно часто, всегда с длинной повесткой. 
Начали мы тогда же заниматься политграмотой, 
создали крѵжок, куда входили преимущественно ак¬ 
тивисты. Организовывали вечера культурной само¬ 
деятельности. Были тогда у нас споры о танцах. 
Активисты к тайцам относились отрицательно, а 
девчата без танцев не мыслили себе веселья. В этих 
спорах побеждали конечно бьющая через кран 




молодость н жизнерадостность, и нередко вечера 
каши кончались танцами. 

Для повышения своих знаний мы решили посту¬ 
пить на вечерние рабочие пречистенские курсы. 
Жадность у нас была так велика, что мы записа¬ 
лись на все предметы сразу. 

В сентябре политическая атмосфера накалилась, 
чувствовалось приближение решительных боев. Уча¬ 
стились и стали ожесточенней наши схватки с мень¬ 
шевиками и эсерами. 

Приближались решающие дни Октября. 

О период Октябрьской революции весь ком 
° сомол Красной Пресни участвовал в боях. 
Мы, девчата, выполняли роль разведчиков, связи¬ 
стов и санитарок. По роду своей работы мы бы¬ 
вали во всех боевых пунктах района и неизменно 
встречали знакомые лица наших комсомольцев. В 
эти дни все стали ближе, роднее, дороже друг 
другу. Однажды меня послали «а Поварскую пре¬ 
дупредить ребят, чтобы экономней обращались с 
патронами. Я застала самую горячку боя: наши 
красногвардейцы, укрываюсь за каждым выступом 
домов, обстреливали юнкеров, а те упорно не отсту¬ 
пав н в свою очередь поливали их дождем пуль. 
Я ораэу заметила милое лицо Устинова, которого 
все в комсомоле особенно любили. Он с яростным 
остервенением заряжал и стрелял... Я ему говорю: 
«Передай всем ребятам, чтобы стреляли пореже, а 
то в штабе сейчас патронов нет»... А он мне в ответ 
со злостью: «Как нет патронов? Не можем мы 
ослабить стрельбу, юнкера чуть держатся, еще 
немного — и мы их потесним». 

Я моментально помчалась в штаб с твердым на¬ 
мерением хоть украсть где-либо, а патроны на 
этот участок доставить. В штабе в это время пат¬ 
роны уже были получены и во-время направлены 
на Поварскую. 

Тяжело был ранен в бедро комсомолец Люби¬ 
мов. Таня Рыбакова под перекрестным огнем вы¬ 
тащила его в безопасное место. 

В первые же дни после Октябрьской револю 
ции меньшевики и эсеры организуют сабо¬ 
таж чиновников против советской власти. Союз 
молодежи Красной Пресни выявляет в разобла¬ 
чает саботажников и выделяет наиболее опытных и 
подготовленных ребят на разные участки советской 

В ноябре петлюровско-гайдамацкие отряды Укра¬ 
инской рады, получившие помощь от -немецкого 
империализма, начинают громить советы на Ук¬ 
раине. Партия организует партизанские отряды для 

Создается 1-й московский партизанский отряд 


из рабочих московских заводов. Из Краснопреснен¬ 
ского района отправляются с ним на Украину че¬ 
ловек 200 рабочих, из которых значительный про¬ 
цент комсомольцев. Из актива пресненского союза 
молодежи поехал тогда Лапидус, позднее убитый 
па фронте в рядах Красной армии. Белокопытов с 
завода Тильмана и другие. Из девчат поехали * 
н Таня Рыбакова. 

Запись в отряд была исключительно доброволь¬ 
ной. Молодежь, записавшись вечером, спокойно 
сообщала своим родителям об от'езде на фронт, 
и никакие угрозы не могли поколебать принятого 
решения. Когда на утро отряд собрался на сбор- 
ком пункте, в казармах юнкерского училища,.. не 
было не только дезертиров, но даже опозданий. 

1-й московский отряд с честью выполнил воз¬ 
ложенную на него партией н советской властью 
задачу. 


В ернувшись в 1918 г. с фронта, я снова вклю¬ 
чилась в работу комсомола уже в качестве 
районного организатора. Начали мы с агитации 
по заводам и фабрикам за вступление в комсомол. 
Очень хорошо помню то, как мы. чаще всего с Вик¬ 
тором Штерн, проводили собрания -молодежи на 
фабрике Шустова, в типографии Машистова. на 
фабрике «Дукат», на заводе Грачева. 

В особняке на Б. Грузинской улице, где поме 
щался в то время райком партии, нам было отве¬ 
дено место для клуба. К особняку прилегал хо¬ 
роший сад. Мы организовали хоровой, драматиче¬ 
ский. музыкальный кружки и даже организовал» 
пластику для особых любителей танцев. 

Мы устраивали лекции на разные темы, вечера 
художественной самодеятельности. Такая постано# 
ка работы привлекла в союз молодежи большое 
кол «чество новых ребят. Образовался и околосою»- 
нын актив. 

Многие ребята и девчата, придя в союз моло¬ 
дежи подчас с целью повеселиться, через некоторое 
время, увлеченные примером передовых, уезжали 
на фронт. 

В сентябре 1918 г. в Москве организовался 
21-й полк, который входил потом в XIV армию. 
Командиром полка был Златоверов. С этим по> 
ком мы отправили большую группу комсомольцев. 
Все ехали добровольцами. Энтузиазм был так ве¬ 
лик, что увлек и многих околоооюзных ребят, в 
том числе я моего брата Михаила, которому едва 
минуло 15 лет. 

В декабре 1918 г. для пополнения 21-го полка 
на Южный фронт снова из нашего района уехала 
большая группа партийцев и комсомольцев. С ним.) 
поехали и девчата-комсомолки—Таня Рыбакова и 
сестра моя Катя Литвейко. Эти товарищи вынес¬ 
ли все тяготы гражданской войны и пробыли на 
Фронте до осени 1920 г. 

Большая группа комсомольцев нашего района 
ездила сражаться под Красную Горку, на помощь 
питерским рабочим. Как только было получе¬ 
но извещение: «Питер в опасности, органи¬ 
зуйте помощь», сейчас же собрались все, кто. был 
налицо в союзе молодежи, и, не заходя домой, по¬ 
грузились на машины н отправились на вокзал. 
После удачного отпора врагу ребята вернулись в 
Москву. 

Летом 1919 г. на Московской конференции мо¬ 
лодежи выносится постановление об обязательном 
96-часовом военном обучении комсомола. Красная 
Пресня не отстает от других районов. Членов ор¬ 
ганизации мы разбили по группам. Изучали 'вин¬ 
товку. пулемет, военный строй. Во всей комсомоль¬ 
ской работе ввели более жесткую дисциплину. Мо¬ 
лодежь. пройдя уже некоторую воспитательную 
школу, сама подтягивается, чувствуя серьезность 
момента. 

С нашей группой занимался т. Комиссаров, ко¬ 
торый великолепно знал военный строй и с боль 
шим энтузиазмом обучал нас маршировать, колоть, 
закрываться от кавалерии, стрелять из винтовки 
и пулемета. Занятия проходили очень живо и до¬ 
ставляли нам большое удовольствие. Наряду с 
военными занятиями мы организовали кружок по 
подготовке красных сестер. Мы все были прикре¬ 
плены к госпиталям н тифооным баранам. 

В сентябре наши курсы сестер закончили свою 
работу, и почти все участницы курсов поехали на 
фронт: все эти молодые комсомолки наряду с са¬ 
нитарной работой выполняли н партийио-политіг 
ческую работу на фронте в качестве секретарей 
ячеек, политкомов госпиталя н т. п. 

Одновременно с от’ездом красных сестер начи¬ 
наются снова массовые добровольные от’езды ком¬ 
сомольцев на фронт. Особенно большая партия 
уезжает после террористического акта социалистов- 
революцнонеров. организовавших взрыв здания 
Московского комитета партии. Деникин надвигался 
тогда на Орел. Эти факты еще более сплотили н 
мобилизовали рабочую молодежь: «Все «а фронт!». 

На фронтах гражданской войны добывали мы 
право называться лучшим помощником партии и 
это право добыли. 
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ПАРТПРИКРЕПЛЕННЫЙ 
НА ПРОВЕРКЕ 


Я старый комсомоле]} — с 1919 года. В кож» 
коло пробыл до 1926 года. Можно схазать, что 
I — воспитал шик комсомола и многим ему обя- 
>ав. Вот даже и инженером я стал по путевке 
Омского губхама комсомола. Прикрепиться к це¬ 
ховой ячейке я сам иэ'явил желание, поэтому 
е меня и спрашивать, пожалуй, нужно больше. 
Комсомольская организация в нашем цехе моло¬ 
дая. Много ребят прямо мз ФЗУ. Многие со¬ 
всем не работали на производстве. Некоторые 
работали на других производствах, не похожих 
на наше. В процессе работы им приходятся 
передвигаться, менять приобретенные навыки. 
А нашему заводу всего год жизни. Нет ни¬ 
каких производственны! традиций. Нот старых 
кадров. Все приходится заново осваивать. Это ко¬ 
нечно осложняет работу и ставит перед комсомо¬ 
лом много трудных задач. Прежде всего нужно 
было упорядочить работу бюро, чтобы работали я 
отвечали все, а не один секретарь. А то ребята 
равбиты по группам, а что они там делают— не¬ 
известно. Сменили секретаря. Сейчас секретарем 
Усндяев. молодой партиец из комсомольцев, хо¬ 
роший коммунист, а в прошлом был когда-то бес¬ 
призорником. 

Распределили точно функции ребят в бюро. 
И если, скажем, появляется в газете сообщение о 

«Серпе и молоте», так парень, отвечающий за 
производственный сектор, обязан его проработать 
я сделать какое-нибудь конкретное предложение 
иа бюро. Ко всем групповым ячейкам прикрепили 
сейчас партийцев. И я добиваюсь сейчас, чтобы ва 
порученную им комсомольскую работу они отве¬ 
чали по-настоящему 


Скажем, на производственном совещании, на 
собрании по чистке нет комсомольцев. Партприкреп- 
ленный должен нести аа в го ответственность, преж¬ 
де всего перед своей партгруппой, которая обязана 
с него спрашивать. Тут формальным отношением 
к делу не отделаешься, придется витать во всю 
повседневную жизнь комсомола. Четкое руковод¬ 
ство паргприкрепленнымн по группам — серьезное 
дело, Я мы еще только приступаем к нему. 

К работе комсомола мы привлекаем сейчас пня 
мание партгрупп и всех беспартийных рабочих. 
Будем ставить сейчас беседы о том. каким должен 
быть комсомолец в цехе, в быту, на отдыхе. Кри- 
тнкнут раз-другой как следует, глядишь, парень на¬ 
чинает выравниванье*. С Усиляевым мы наметили 
сейчас собрание всех комсомольцев-коммуинстов .то 
вопросу о зимней учебе, чтобы добиться участия 
в атом деле беспартийной нашей молодежи, поста¬ 
вить вопросы дисциплины. Бывает иногда такая 
вещь: переведут парня из комсомола в партию, он 
и начинает нос воротить от комсомола: «Не мое что 
теперь дело». По таким мы крепко ударяем. 

Наши молодые партийцы должны понять, что с 
переводом их в партию они еще больше отвечают 
за работу комсомола, чем раньше. Есть конечно у 
нас н такие, с которых можно брать пример. Вот 
фрезеровщица Мѵханова, секретарь групповой 
ячейки горячих штампов. Прехрасяый производ¬ 
ственник, хороший коммунист и товарищ. Она взя- 
лась_ узнать в отдельности каждого комсомольца 
своей ячейки. Иной раз выговор не помогает, а 
нужен дружеский хороший совет. А для этого 
нужно знать ребят, чем дышит парень, что его 
волнует, чем недоволен. Я, начав работать парт 
прикрепленным, ваметил. что у ребят нет меж¬ 


НАДЕЖНЫИ РУНО ВОД 

Біуишмі комиссия по чистке порти перевей е шдядатв 
нем партии Васиьеіо, руюоедпем пошіружкі, ее иопигие 
грамотность 

— _ Яне. Кеше 



Лекция Васильева началась 


ду собой спайки, нет крепкого, дружного колле» 
гива, который помог бы выравниваться тому или 
другому парню или девушке. Все как-то порознь 
Комсомолец из группы холодных штампов не зна 
гг, скажем, ребят из группы плоских калибров 
А ячейка у нас не такая уж большая. Это не го 
днтся! Говорил об этом ребятам яз бюро. Ду¬ 
маем организовать иногда товарищеские встречи 
Ну. вечерники, что ли. Дать свой оркестр, танцы, 
какие-нибудь физкультурные номера, повеселиться, 
поговорить. Чтобы ребята почувствовали себя в 
каком-то дружном, товарищеском коллективе. Пер¬ 
вый такой опыт мы провели в мтодовеккй вечер. 
Был он немного необычный. Провел сто в своем це¬ 
ховом буфете. Торжественности никакой не было. 
Зато и скуки, пожалуй, не было. А я внимательно 
приглядывался к ребятам. Товарищ из Реввоен¬ 
совета рассказал о том. что делается ва Западе я 
какую^ роль играет сейчас Международный юно¬ 
шеский день в нашей революционной борьбе. Вы¬ 
ступил с воспоминаниями старый боевой комсомо¬ 
лец Раппопорт. Артистов не приглашали. Органи¬ 
зовала сами выступления. Был буфет. Один па¬ 
рень. комсомолец из Польши, рассказал ребятам о 
трудной жизни польской рабочей молодежи. Это 
дало мне возможность лишний раз напомнить по¬ 
том ребятам о тех хороших условиях, в которых 
они сейчас растут. Им многое дано, поэтому с них 
многое и спрашивается. Часто ребята ждут откуда- 
то толчка, постановления бюро скажем, чтобы 
взяться за какой-нибудь вопрос. Иногда на собра¬ 
нии ячейки рассказываю ікм о девятнадцатом годе. 
О своей работе в комсомоле, в Сибири, когда ждать 
было некогда, когда медлитъ —значило предать ре¬ 
волюцию. И если сейчас мы многого добились, это 
не значит, что можно пребывать в состоянии «успо¬ 
коенности». Гореть нужно. Ребят вто здорово заде¬ 
вает н подхлестывает. 

Ребят приходится узнавать главным образом иа 
производстве. Но стараюсь вто сделать и другими 
путями. Вот был полптбой с заводом им. Сталина 
в Театре революции. Пошел с пи ми После боя 
смотрели «Девушки нашей страны». Обсуждал 
с ними пьесу, героев. Пытался найти какие-то чер 
гы персонажей пьесы среди ваших ребят. 

В ближайшее время основное — а то помочь 
культпропу подобрать крепких ребят для руковод 
ства политшколами в техническими кружкам» и 
широко поставить вопрос о поломках. Больший 
ство ребят — квалифицированные рабочие, по 4— 
6-му разряду. Ниже четырех групп почтя нет об 
разовання. Большинство окончило семилетку, де¬ 
вятилетку. А поломки у пас все-таки бывают. Исто¬ 
рия каждой поломки должна быть изучена и ра¬ 
зобрана комсомольцами, выявлены ее причины и 
кто виновен. Обсуждение и проработка этот» во¬ 
проса— одна из -первых задач ячейки. Большой 
пробел у меня в работе, что я до сих пор не был 
в бытовой комсомольской коммуне нашего цеха. 
Нет еще и четкого руководства прикрепленными по 
группам. 


Загружен, правда, я здорово. Парторг, руковожу 
кружком для партиГщев-рабочих. производство. Но 
что конечно не оправдание. Сам знаю. Да и на чм 
стке. которую я уже прошел, мне, а не кому дру¬ 
гому, заметили, что недостаточно комсомольцев бы¬ 
вает на заседаниях, что. очевидно, оабота еще не 
поставлена на нужную высоту. Чистка вообще 
очень помогла в этом отношении. Обычно, когда 
плоха комсомольская работа, тянут к ответу сек¬ 
ретаря. бюро, заводской комитет, а партрнкрея- 
левиый считается в стороне, точно ои здесь не 
при чем. На чистке ясно и твердо сказали, что за 
работу комсомола в цехе, в группе несет ответ¬ 
ственность вместе с бюро комсомола партпрнкреп- 
«еииый 


Партпринрепленный и ячейке 
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ДИНАМОВЕЦ № 3 

ФИЗНУЛЬ 7 Г АЗЕ ТА ЦС „ДИНАМО" и „СМЕНЫ 


КОМСОМОЛЬЦЫ „ДИНАМО" 

V омсомольцы принимают активное участие в 
динамовской работе. Они готовят на себя 
людей, готовых к труду я оборона Советской 

Отправным пунктом всей работы комсомольцев- 
динамовцев Москвы является сдача норм на зна¬ 
чок ПО. В этом направлении комсомольцы доби¬ 
лись достижений. 100 проц, комсомольцсв-динамов- 
цсв и огромное большинство молодежи — членов 
«Динамо» — вовлечены в сдачу норм на вначок 

ГТО. 

Эта работа ведется комсомольцами по строго 
предусмотренному плану. Каждый комсомолец име¬ 
ет календарь сдачи норм по отдельным видам физ¬ 
культуры. Комсомольские ячейки проверяют вы- 

Значительная часть комсомольцев уже сдала 
нормы и ведет подготовку к сдаче норм иа значок 
ПО второй степеии. 

Большая работа проводится комсомольцами по 
стрелковому спорту. Есть целые комсомольские 
ячейки, имеющие высокие показатели по стрелко¬ 
вому делу. Но это относится далеко не ко всем — 
ряд ячеек в этом деле еще отстает. 


ЗВЕЗДНАЯ ЭСТАФЕТА V 

Л ни совершенно растерялись и лаже не по- 
” мышляли О бегстве. Высокий плечистый 
басмач, с лицом, нсковырекным черной оспой, ста¬ 
щил у себя с головы тюбетейку, засаленную, как 
пиала, и, кланяясь, взвизгнул от испуга. 

Пограничник Василий Чайка вытянул из-под 
его уэорно стеганого, как ватное одеяло, халата 
синий, леденящий рук} маузер. 

Контрабандисты были огорошены до мистическо¬ 
го ужаса. Ведь их так хорошо осведомили: «у пог¬ 
раничников сегодня праздник». 

Да, праздник был. Пограничники праздновали 
десятилетие своего спортивного общества «Дина¬ 
мо». праздновали физкультурной эстафетой. 

10.672 километра по обожженной солнцем зем¬ 
ле нужно было покрыть динамовцам. В звездной 
эстафете участвовало 148 команд с 708 лучшими 
значкистами. Динамовцы провели эстафету в те¬ 
чение 453 часов. Эстафета шла от Гасан-Кули 
по вздыбленному горячими ветрами Каспию, через 
болота и солончаки, по бесконечным пескам Каіра- 
Кумской пустыни, бесконечным и тяжелым. 

Ущелье Капет-Дага. Горные сумрачные кряжи 
Калай-Хумба. Непролазные камыши Аму-Дарьи 
набрасывались на глиссер зелеными тенетами. 


Воздух то авеяел от страшного солнечного нахал», 
то бушевал н выл на снежных перевалах Гиссорсхю 

^Участники экспедиции на привалах, дав отдох¬ 
нуть измученному телу, принимались за массовую 
работу. Эстафетчики провели свыше 170 митин¬ 
гов, которыми было охвачено 100 тыс. человек. 
Создавали в колхозах ударные бригады, организо¬ 
вали физкультурные кру жки, помогали проводить 
сдачу норм на значок ГТО. 

Одновременно с выполнением ряда общественно- 
политических задач эстафета выполняла и чисто 
боевые задания, неся дозорную службу, изыски¬ 
вая новые кратчайшие пути для связи между от¬ 
дельными пограничными заставами. Установлены 
новые пути между 22 заставами, задержаны кон¬ 
трабандисты и бандиты. Эстафета шла по гор»м 
вдоль китайской, афганской и персидской границ. 

... Дорога идет по ледниху, где-то в тумане гуся- 
лится серое пятно солнца. Льды излучают про¬ 
зрачный. фиолетовый блеск. Тихо и напряженно. 
Слышится только шаркающий, тревожный звон 
копыт скользящих лошадей. Внезапно крик, гро¬ 
хот: (Две лошади с всадником исчезают в зияющей 
трещине. Все спешились, бросились к пропасти. На 
ледяном выступе с отчаянным напряжением впилс» 
•в извилину всадник. Случайно остался жив. 

На участке Турткуль-Чарджуй по безлюдной, 
высохшей, как мумия, пустыне пошл» четверо и» 
велосипедах. Нужно было пройти 490 километров. 
Двое не дошли. Один не выдержал трудностей. 
У другого не выдержала машина. Переход закончили 
Кимберг и Матвеев. Оки совершили весь переход 
в 72 часа 15 минут. 

Эстафета среднеазиатских динамовцев проходила 
в исключительно трудных условиях. 10.672 кило¬ 
метра в 1.453 часа. Большевики победили пу¬ 
стыню. 

В. Кожевников 


В весенней эстафете им. «Комсомольской прав¬ 
ды» «Динамо» выставило помимо общих команд 
специально комсомольскую команду, занявшую 
13-е место по Москве (из сотни с лишним ко¬ 
манд), что является для начала неплохим резуль¬ 
татом, принимая во внимание уровень физкуль¬ 
туры в столице. 

Много комсомольцев и беспартийных молодых 
ударников участвуют в военизированных эстафе¬ 
тах «Динамо», проводимых дважды в год (зимняя 
и летняя). Многие из комсомольцев имеют отлич¬ 
ные показатели по отдельным видам спорта (бег. 
прыжки, стрельба). 

Помимо участия комсомольцев в общедннамов- 
ских мероприятиях комсомольская организация 
практикует молодежные вылазки и спартакиады с 
соревнованием комсомольских ячеек между собой 
■а массовость и лучшие показатели. 


91 августа 1933 г. комсомольская органиэа- 
** 1 ция совместно с «Динамо» проводит мо¬ 
лодежную спартакиаду в честь XIX МЮД — 
спартакиаду, имеющую своей целью подытожить 
результаты динамовской работы комсомольцев за 

Комсомольцы участвуют в динамовской авиации. 
Несколько комсомольцев получили уже звание 
летчиков, другие еще учатся. 

Наша комсомольская организация приняла шеф¬ 
ство над авиошколой «Динамо» и закрепляет его в 
дальнейшем практической работой. 

Большую работу по физкультуро проводит ком¬ 
сомольская организация совместно с «Динамо» сре¬ 
ди детей членов «Динамо». 

Пионеры, нашей организации сдали нормативные 
показатели на 100 проц. Спортигры, в особенности 
волейбол, среди ребят пользуются исключительной 
популярностью н успехом. 

Лагерная оздоровительная кампания пионерорга- 
ннзации 1933 г. была использована «Динамо» и 
комсомольской организацией для того, чтобы раз¬ 
вернуть детскую физкультработу. 

В этом направлении есть ряд достижений, выра 
жающихся в росте кружков физкультуры. 

Наряду с успехами в работе мы имеем я недо¬ 
статки. Они заключаются в том, что зачастую в от¬ 
дельных ячейках у «ас нет системы в работе. 
Иногда наблюдаются такие явления, как работа 
рывками, кое-где еще слабо со стрелковой подго¬ 
товкой и с авто-мотоспортом. 

Эти недочеты будут преодолены комсомольца- 
ми-дниамовцами под руководством парторганиза¬ 
ции. 

А. Колесников 



(Секретарь « т. ВЛКСМ ОПТУ). 


Никакие препятствия не могут остановить естафету 










ЛЫЖНО-НАРТОВЫИ ПЕРЕХОД 
ПЕТРОПАВЛОВСК - НА - КАМЧАТКЕ— 
ХАБАРОВСК 

|4 декабря 1932 г. нв Петропавловска на 
* Камчатке вышли 12 дкнамовцев-погракнч- 
киков с лыжами, нартами и собаками, в полном 
аооруженни и с походной радиостанцией. Из 12 
участников перехода—6 членов партии. 2 кандидата 
а 4 комсомольца. Команде поставлено задание: 
подробно изучить экономический, социально-поли¬ 
тический и топографический характер районов 
маршрута, проверить физическую выносливость, 
тренированность и умение ходить на лыжах, ездить 
ка собаках в суровых условиях севера, провести 
среди населения по всему пути массовую полити¬ 
ческую работу по раз'ясненню международного и 
внутреннего положения страны, решений партии и 
правительства, в особенности по вопросам колхоз- 
кого строительства па севере; также содействовать 
развитию осоавиахимовской и физкультурной ра- 

Динамовцы пустились а путешествие по снеж¬ 
ному океану. Обледенелая тундра глухо ухала под 
полозьями саней. От жилья до жилья десятки и 
сотни километров. Нарты сразмаху падают с суг¬ 
роба на сугроб, с животов измученных собак сви¬ 
сают ледяные сосульки; иногда на снегу начинают 
появляться алые пятна. Тогда нужно останавли¬ 
ваться и перевязывать лапу собаке, распоротую о 
шершавую шку ру паста. 

Семь месяцев непрерывного пути, из них пять 
месяцев на лыжах и нартах по Камчатскому н 
Охотскому побережью, затем свыше 1.000 кило¬ 
метров пеіпяом по тайге, густой, запутанной, пах¬ 
нущей сыростью н застойной тиной. 

В Аяпо-Чумнканском районе во время распути¬ 
цы, когда снега взмокли и реки, замутнев, пошли 
верхом, через ледяную скорлупу, динамовцы плы: 
ли на кунгасе, старом, іиз'едеішом, червивом. По¬ 
следний втвп- на пароходе от Николаевска до Ха¬ 
баровска. Пароход шлепало тяжелыми ладонями 
волн и шатало. Но астафетчики изнемогали В 
штормовой качке от сладостного, давно не ощу¬ 
щаемого (относительного конечно) покоя. 23 июля 
команда финишировала в' Хабаровске. 

В семь месяцев свыше 6.600 километров/ Герои¬ 
чески небывалый в истории переходов и туризма 
поход завершон. Команда явилась на финиш в пол¬ 
ном составе, бодрой, крепкой и здоровой, несмот¬ 
ря на лишения и трудности в пути, сохранив всю 
свою материальную часть в полном порядке. Ге¬ 
роев встречал весь город. 

В. А лкаласе 


ЭСТАФЕТА УРОЖАЯ 

Везде, куда ни глянешь, все затоплено жел- 
тым, бескрайним потопом вызревших хле¬ 
бов. 


УМЕТЬ СОХРАНИТЬ СИЛЫ 

Р овной лентой стелется асфальт. Кругом яр¬ 
кая зелень, редкие строения. Шоссе Горь 
кий — Арзамас. 

Всего лишь десять минут назад рупоры разнесли 
по территорію голубого стадиона горьковского «Ди- 
плмо» громкие слова: 

— Команды Москвы, Ленинграда. Белоруссии, 
на посадку... 

Начало дистанции влево от шоссе. 

Сначала загазировашгое поле, затем путь через 
овраг, в брод через проточный пруд, лесом, полем, 
вновь оврагом и—в город на стадион. 10 кило¬ 
метров военизированного перехода. 

Стартер смотрит на мерно ползущую вокруг ци¬ 
ферблата стрелку секундомера. 

— Приготовиться... Внимание... Марш! 

Марш! Но горячиться и тооопиться не к чему. 
Времени на переход—1 час 20 минут. Для креп¬ 
кого физкультурника с алым значком готовности к 
труду и обороне этого времени вполне достаточно. 
Но переход военизирован. Надо умело перейти в 
брод, не замочив оружия. Умело распределить си¬ 
лы на переход через крутые овраги. Сохранить спо¬ 
койствие на боевую стрельбу в пути. Стрельба от 
ветственная, на дистанцию 200 метров. 


У меть легко, быстро провожать 100 метров, 
уметь сохранить силы и такт, чтобы выйти 
победителем в забеге на 1.000 -метров, прыгнуть 
в длину и вышину с разбега, быстро проползти 
с патронным ящиком под проволочными загражде¬ 
ниями. метко выбить из строя фашиста (мишень 
.V» 10), плавать, грести, пройти 10 километров вое¬ 
низированного перехода, умело перевязать раненого 
товарища, отлично ориентироваться в текущей по¬ 
литике — таковы требования, такова программа 
соревнования. 

И двести лучших динамовцев, длят которых бе 
говая дорожка стадиона и тир стали жизненной 
необходимостью, двести лучших динамовцев Спюэя. 
«значкистов», с'екались в середине августа (933 г. 
в Горький — на место соревнований. 


впервые среди других- физкультурных орга- 
** низаний пролетарское опор тайное общество 
«Динамо» поставило основные дисциплины ком¬ 
плекса ГТО в основу всесоюзного праздника. 
Опыт полностью оправдал' себя. 


Оешила стрельба. Команда Украины вы- 
* била в тире всех своих «врагов--фашистов» 
и сразу -резко скакнула вперед. Команда набрала 
24.185.5 очка. Система учета соревнований ве¬ 
лась по очкам. Перевыполнение нормы на 0.1 сек. 
в беге прибавляло 28.5 очка. И так по всем по г 
казателям соревнований. 

На втором месте оказалась команда Москвы, 
набрав 23.069,6 очка, и на третьем месте, впе- 



До финиша осталось двести метров 

реди других провинциальных команд. Горьки й— 

22.864,3 оч ха. 

Вторые соревнования показали огромный рост 
спортивной техники динамовских организаций. До¬ 
статочно сказать, что команда Средней Волги, за¬ 
нявшая на вторых 'Соревнованиях пятое место, но 
количеству очков подходит к команде Украины, 
занявшей в соревнованиях прошлого года первое ме¬ 
сто. Год учебы н упорной работы не прошел да- 
ром. 

Ыорма на значок ГТО принимается по трем 
** возрастным группам. По трем группам шли 
н соревнования. И лучшими из лучших динамов¬ 
цев по первой группе, от 18 ДО 25 лет, вышли 
Дмитриев (Украина), во второй группе, до 35 
лет, Арбуэников (Москва) и по третьей, стар¬ 
ше 35 лет. Цапаев (Горький). Женщины сорев¬ 
новались по двум группам: в группе до 25 лет пер¬ 
вое место заняла Куликова (Ленинград) и от 
25 до 32 лет—В а с и \ ь е в а (Украина). 


Несмотря на непогоду, несмотря на холод 
** (температура воды упала до 13,5 граду¬ 
са), соревнования были организованы образцово. 
Веселые, довольные динамовцы Союза, участники 
праздника, раз'езжались по домам. 

Август 1033 г., г. Горки.* 

Л. Линьков 


Динамовская эстафета урожая раскинулась по 
всей Украине звездными лучами. В ней участвова¬ 
ло 15 тыс. динамовцев н до 3 тыс. местных ком- 
соиольсхих, физкультурных, осоавиахнмовских и 
автодоровекях организаций. Весь знойный июнь 

6.500 динамовцев, разделенные на 1.400 бригад, 
кочевали из колхоза в колхоз- В колхозах работа¬ 
ли на полях, ремонтировали сельхозмашины и трак¬ 
торы. Во время своей производственной эстафеты 
динамовцы обслужили 1.524 колхоза, отработали 
40 тыс. трудодней, отремонтировали 4.361 сель¬ 
хозмашину. в том числе 25 тракторов. 251 моло» 
тилку и жатку. 257 плугов и 1.548 косилок. Про¬ 
пололи и обшаровали 8 тыс. га, подняли паров 

5.500 га. 

Динамовцы возились в сумрачной прохладе ам¬ 
баров. налаживая новые стропила, спускали наве¬ 
сы. Пропахшие смолистой стружкой, они брались 
за лопаты, влезелн глубоко в землю—вместилища 
будущих силосных ям. 

Динамовцы на деле показали колхозникам, что 
быть бдительным — это значит сохранить сотни 
іысяч пудов хлеба в колхозе от расхищения. 

Эстафета урожая мчалась на глиссерах, ее под¬ 
хватывали на автомобили и с грохотом несли по 
глади шоссе, ее неелн пограничники на западном 
этапе в полном вооружении. 

Летучий бег эстафеты на последнем этапе 9 ки¬ 
лометров был закончен тремя командами спринте¬ 
ров в 17 минут. 

Эстафета победно пришла к финишу в срок 
вместе с потоками тяжелого зерна, жадно всасы¬ 
ваемого хоботами элеваторов. 

а а. к. 



Ослепительно свернаѳт никелированный металл. Идут динамовцы-велосипедисты. 







Г паренъ !— 

Такого в капуст* 

Не сыщешь. 

Взгляните, 

ну. чем не порош? 

По-моему 

трудно смотреть 

без восторга на 
Вот «ту фигуру: 

Решителен! 

Строг! 

У него 

даже нету 

такого органа. 
Которым бы он 

поразмыслятъ мог. 

И зачем ему орган? 

Придет директива — 

В ней всё по параграфам. 

ясно н точно. 

И оп директиву 

проводит ретиво. 

Как воду проводит 

труба водосточная 
Ему незнакомо 

ночное томление 
По девушке 

с бархатными главами. 
Поскольку 


постановлен-'я 

О проведении ласк и лобзаний 
...А втого вышибли 

не опрометчиво? 

Ну. где в нем задоринка? 

Где в нем сучок? 

Надо лелеять, 

любитъ и беречь его, — 

Ведь это же 

первый ученичок! 

Он носят в портфеле 

блокнот и тетрадки. 

В блокноте цитатки. 

В тетрадке цмтатки 
Цитатки — 

осадки труда неустанного 
Цитаты из Маркса. 

из писем Плеханова 
Цитаты характера философского 
Из Чернышевского и Михайловского 


М. ВОЛЬПИН 

РЕЧЬ 

В ЗАЩИТУ 


Товарищи, 

Я беспартийный мужчина 
Да, беспартийный! 

Но тем не менее 
Мне больно видеть, 

когда беспричинно 
Хороших ребят подвергают 


Возьмите 

хотя бы 

вот втого малого. 

И вы согласитесь, 

взглянув на портрет. 

Что я не напрасно 

на щит поднимал его. 

Что в нем 
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Доклад без цитаты — 
изба без мебелиI 
Цитаты из Бабеля, 

цитаты из Бебеля, 

Цитаты из Шлегеля, 
цитаты из Бокля. 

Цитаты из Гегеля, 

цитаты из Гегеля. 

Цитаты из Гастева, 
как из поэта. 

Цитаты из Гастева — 
работника ЦИТа. 

Цитаты из Гете, 

«а Лафайата 
И даже .цитата 

Тацита. 

Ему предстояла великая участь. 
Такого работника 


Хранить, 

А не гнать аа Луганск, 
в катакомбы, 

В земле ликвидировать 
чью-то. текучесть. 

И он убежал от пластов антрацита. 
Спасай себя и цитату Тацит 
НегІ 

Многое делается 


Вам под» 



преследует? 
Парнишка не курит, 


Парнишка 

И 


Если случайно 

она оторвется. 

Под койкой стоит у него сундучок. 
Замочек на кем — 


заграницаI 
Парнишка не курит. 

ко табачок 
В его сундучке 


Из сундучка 

иногда п 

Свежей 


грустно в 
Парень поглубже 

сундук запихнёт 


I. кая шуба на вате 


зоологический рёв, 
Если случайно ему 


Каких-нибудь скидок 
или ордеров. 
«Ордерами кидаться? 

Да вто же барство I 


широкой повадкою радовать' 
Что я? 

Казна? 

Или я государство 
Чтобы позволить 

себя обкрадывать? I» 

Ну скажите, пожалуйста. 

Что он 



кулакоаат 

Впрочем сознаюсь, 

если попросите: 
Мальчишка действительно 
чересчур бережливый 



Гут уж последнюю грань перешли і 
Он был изворотлив, настойчив ■ пн 


Он научил 

девяносто улыбок. 


Когда и кому 

улыбнуться какой 
Он ааал. 

и в какое место 
Какою лестью 

удобней лизнутъ. 

Он мог неожиданной силой протес 
И смелой наладкой 

внезапно блеснуть 
(Разумеется, 

он совершал нападения 
На того, кто заранее 

обречен на падение) 

>н вышестоящего 

любил, как родного. 

А нижестоящего, 

как чужого отца. 

Всегда на собраниях требовал слов* 
И был мастак 

отмежевываться. 


к намеченной целя 
Парень мог бы 

далеко пойти 
Но вы н такого 

И стали ему 

поперек пути!- 



Того, как преследуют 
н теребят 

В Москве, в Ленинграде, в Одессе 

достойных ребят. 

Товарищи. 

я беспартийный мужчин» 

к сердечности вашей 
Зачем придираться. 

вачем беспричинно 
Ни в чем неповинных 

выкидывать взашей?! 
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Спицы переливались и сверкали... 


работать по две смены, мы купим старые моторы « 
соорудим самолеты сами. 

Спокойней, ребята, спокойней! Зачем столь** 
пылкости, энтузиазма? Хотите летать, пожалуйста 1 
Вступайте в члены аэроклуба, гоните по рубли 
вступительного взноса, мша фамилия, адрес, со 
циальное...— есть. Вот вам инструкторы, ішола 
вот они. недосягаемые самолеты, заманчивые, 
сверкающие, выстроились в ангара*, послушные * 
умные звездоносные птицы. 


В четырех километра* от Подольска возле 
березы с уныло обвислыми ветвями ест» 
цветастая вывеска, а на ней значок Осоавнахиш. 
ниже лаконичная надпись: «Подольский аэро¬ 
клуб». Рабочие Подольска «складчину'купили само¬ 
леты. Четыре самолета. Это послужило основой- 
они хотели видеть своих сыновей, парящих в небе. 

Ребята занимались о аэроклубе' без отрыва от.; 
производства. В их руках было больше трепетною 
уважения к стареньким деталям уже давно пу¬ 
щенных в расход старомодных моторов, чем у са¬ 
мого заядлого археолога, счищающего прах с дра¬ 
гоценной реликвии. 

Авномастерская аэроклуба бедна и убога. И»'-, 
ерзанный, похожий на издохшую щуку подпилок іг 
молоток, от которого с негодованием отказался бы | 
холодный сапожник. Ребята притаскивали инстру¬ 
мент с собой, покупая- его да рынке. 

Клуб не имел почти совсем запасных авиочастей. 
Испортился цилиндр мотора. Срываются учебные , 
полеты. Курсанты тоскливо бродят вокруг самоле¬ 
та. Достать цилиндр негде. Что делать, где вы¬ 
ход? Вспомнили. В Москве, в Политехническом 
музее, под холодным глянцем йитрины лежит та¬ 
кой же цилиндр. А что если попробовать? Подчи¬ 
стили испортившийся цилиндр м с ним—в Москву, 
в Политехнический музей, к заведующему. Так и 
так, обменяйте, пожалуйста, вам ведь все равно, 
какому цилиндру стоять, а нам — зарез. Уломали 
заведующего. Цилиндр получили и ликующие от 
правились домой. Заведующий, прощаясь, просил 
его тоже принять в члены клуба. 


В. Ножевнинов 


Фото Еаг. Лемберг 


Клубу нужны были деньги. Клуб послал обра¬ 
щение подольским заводам. 


КРЫЛАТОЕ 


ПЛЕМЯ 


Знаете, есть канцелярии — чистенькие, опрятные 
На столах чернильные мраморные приборы, могу¬ 
чие как кладбищенские монументы. На стене пла¬ 
каты: «Здесь рукопожатия отменяются», «Кончил 


Такая канцелярия на призыв аэроклуба отве¬ 
тила: 


О мечтал о велосипеде. Мечтал тоскливо, 
л упорно и безнадежно. Я не думал иметь 
свой велосипед, нет. Мне бы только прокатиться, 
прокатиться один раз пр улице спокойно и дело¬ 
вито. Так катался сын хозяина дома, в котором мы 
жили. У «его был собственный велосипед. Ложась 
спать, я всегда думал о велосипеде. Вот я выта¬ 
скиваю его, как козленка, из комнаты, он стоял бы 
у вешалки в коридоре. Велосипед упирается, цеп¬ 
ляясь педалями. Он сухопар, блестящ. Потом мы 
идем рядом—я и велосипед, я ощущаю его боком. 
Я ставлю ногу на педаль, и цепь с нежным журча¬ 
нием обегает передачу. О, передача, звездатая, 
узорная, кружевная... Я переношу йогу, седло, по¬ 
хожее на сердце, нежно ухает пружинами. Но вот 
ощущения езды на велосипеде я никак не мог вооб¬ 
разить, это было невообразимо, ведь я никогда не 
ездил на велосипеде. Но я ясно различал свер¬ 
канье спиц, оно было изумительным. Спицы пере¬ 
ливались и сверкали, как в солнечный деяь дожде¬ 
вые струи. От вертящегося колеса исходила легкая 
свежесть. Снилось мне всегда одно и то же: быстро 
перебирая ногамиГя летал по комнате, вылетал на 
улицу, поднимался над березами (возле нашего до¬ 
ма росли березы). Но ведь это все не то. Даже во 
сне я не мог покататься на велосипеде. Я дрыгал 
ногами, летел, а велосипеда подо мной все-таки не 
было. Мои приятели по двору так же изнывали 
в мечтах о велосипеде. Наконец мы решили робрать 
велосипед вскладчину. Мы бродили по' барахолке, 
глазели, приценивались, но денег у нас не было. 
На барахолке я купил кожаную треугольную су¬ 
мочку, где хранится велосипедный инструмент. Эту 
сумочку я таскал везде с собой и воображал себя 
велосипедистом. Прошли года, мои сверстники уже 
давно приобрели по велообязательству прекрасные 
машины, сделанные на вашем велозаводе. Велоси¬ 
пед ни у кого не вызывает теперь голодного вожде- 
\ения. Их много, велосипед теперь стоит по вело 
обязательству сто пятьдесят рублей. 

«Хочу летать»—сказал Михаил Кольцов, вернув¬ 
шись после своего замечательного перелета Мо¬ 
сква—Анкара, перелета, которым впервые былоточ¬ 
но и ясно написано на небе для всего мира: «Осто¬ 


рожней, небесные просторы Советского союза 
обитаемы». 

Хотим летать, говорим мы. молодежь всего Сою¬ 
за, хотим быть крылатым племенем. Мы не хотим 
больше глазеть на наше деловитое, заселенное са¬ 
молетами. небо безучастно и завистливо. Хотим ле¬ 
тать! Мы продадим свои велосипеды, мы будем 


«Подольский крекинг-завод. 

Начальнику Подольского аэроклуба. 

Получив ваше письмо с просьбой о вступлений 
юридическим членом- аэроклуба, сообщаем, что ». 
данное время завод своим планом это в е преду¬ 
смотрел. а запросил дополнительно БОМ 1. Но 











получении согласия последним деньги будут пере¬ 
ведены немедленно. 

Врид. п ом директора по адм. хоз. части 
Коновалов. 

Секретарь Украинцев». 

«Подольский крекинг-завод. 

Начальнику Подольского аароклуба. 

В дополнение к н/отношешпо от 9 с/м за 
№ Кц/407 сообщаем, что вследствие отказа ВОМТ 
от дополнительных ассигнований на уплату всту¬ 
пительных и .членских взносов наш завод лишен 
возможности состоять юридическим членом клуба. 

Врид. помдиректора по адм. хоа. части 

Коновалов 
Секретарь Украинцев». 

Вступление в члены аэроклуба у этих чиновни 
ков не. предусмотрено планом. Но пролетарии По¬ 
дольска оказались предусмотрительней. Рабочие 
Подольск і собрали 150.000 рублей на свою дет 

Эа 7 месяцев обучения летная станция аэро 
** клуба не имела ни одной аварии самоле¬ 
тов. В Подольске сейчас об аэроклубе Осоавиа- 
хима знает каждый рабочий. Клубом создан ряд 
авиоуголков на предприятиях. На заводе КЭС н 
ГМЗ есть филиалы аэроклуба и при них аэро¬ 
кабинеты. 

— Я научился летать,—говорит с восторгом 
Крупенин, комсомолец и физкультурник завода 
ГМЗ,--после шести месяцев учебы, занимаясь по¬ 
сле работы по вечерам и в выходные дни... Сегодня 
меня допустили к самостоятельным полетам. Я сел 
в кабину, одел слуховую трубку и слышу зада¬ 
ние инструктора; «Взлет по кругу, расчет-посадка» 
Я даже споим ушам не поверил, что я буду летать 
самостоятельно, без инструктора. Слышу второ» 
приказание: «Просите старт». Я поднял руку, и 
стартер дал мне старт. Смотрю, но уже не вижу 
впереди головы инструктора... 

Земля, колыхаясь, погружается вниз. Мотор 
бормочет нежно, басово. Гудящий воздуховорот 
пропеллера тянет, тянет. Ноги — на педалях упра¬ 
вления. я их чувствую болью напряжения. Спо¬ 
койней, свободней, говорит мне размазанное в зер¬ 
кале лицо инструктора. Карбюратор посасывает го¬ 
рючее с аппетитом. Я рулю, давясь ветром. Само¬ 



Небесные просторы Советского союза обитаемы... 


лет качается, как в сугробах. Земля взлетает вне¬ 
запно сбоку. Инструктор хмурятся. Я не слышу. 
»о знаю, что он сердится. Спокойней, говорю себе, 
спокойней. Хвост самолета трубой. Под распла¬ 
станными плоскостями великолепная опора неба, 
разрезанного плавным паренном. Выруливаю на 
старт. Земля ловит меня в зеленое блюдо ааро 
дроча. Курсанты окружили меня. Тетерь их оче¬ 
редь.... 

Крушении, Халикова, Кирплюк, Золотов, вы н 
счастливом деловитом равнодушии сжимаете жезл 
руля высоты. Вам покойно и уютно в кабине своего 
самолета. Вы спокойно, незыблемо уверены в 
такте мотора. Ребята, в помните то подобостраст¬ 
ное мучительное вожделение, которое вызывал у 
нас один ннд велосипеда. Это сверкающее, почти 
прозрачное существо казалось нам почти пределом 
досягаемого счастья. А ведь мы тогда даже тол¬ 
ком не могли помечтать о велосипеде. 

Аэроклубы будут везде. Впереди для комсомо¬ 
ла— огромная вереница дел, достижений, успе¬ 
хов. Мы будем крылатым племенем I 



Аэроклубы будут везде 


Вл. Замятин 

Костя, ты помнишь... 


Костя I 

Ты помнишь. 

как жидкая грязь 
Рассасывала бок 
коллоты, 

А люди шли, 

^ торопясь, 

Я растерялся. 

А вода 


размывала глину. 
Затяжки с треском 
сорваны. 

А ведь много соломы 
тогда мы кинули 


В эту 


прорву, 

Еще немножко 
И были бы 


Минуты две — 

И шахты не стало бы 
И тот старикашка. 

в клеть вагон. 
Не успел бы 

хрипнуть сигналом. 

...Это было. 

А сейчас 


Инженеру Куанеуову 


мало рам-калек! 

И только об атом 

думают многие: 
Как бетонные арки 
Режут 

продольный штрек. 
Как Москва 

становится 
На железобетонные 


из столовой 
На шахте флаг 

колышет ветром. 

Знаешь. 

даже трамвай 

тупоголовый 

Прислушивается 

к стройке метро. 

Ты научил. 

как ставить 

тугую ель, 

А бетон я делаю — 

Не уступит стали! 

И я ручаюсь: 

Мы сделаем 

такой туннель. 
Что Америка скажет: 

— Да, мы отстали... 
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